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CRÓNICA DE ARTE 

Se acerca la época en que debe abrirse la Exposi¬ 
ción nacional de Bellas Artes, y con la proximidad 
de tal acontecimiento, coincide la aplicación de los 
artistas que se disponen á luchar en el certamen. 

Nada se puede aventurar respecto de la importan¬ 
cia artística del certamen, á realizarse; pero si no son 
equivocados mis cálculos, presumo que el género 
histórico, el místico y el de paisaje (incluida la ma¬ 
rina) serán los que mayor contingente aportarán, y en 
los cuales (géneros) habrán de hacer sus primeras 
armas bastantes pintores desconocidos hasta ahora. 

Por el presente, sé que los discípulos del malo¬ 
grado Plasencia, Sres. Sampedro (laureado en la úl¬ 
tima Exposición); Peña, también premiado y cono¬ 
cido de los lectores de la Ilustración Artística; 
Cabrera, que tan grande éxito obtuvo con su lienzo 
Huérfanos, reproducido en estas páginas; Bertodano 
Romea, Torre, Moral, Arregui, etc., preparan todos- 
grandes lienzos, en su mayoría de costumbres y con 
tendencia mística. Místicos también son los cuadros 
del malagueño Nogales (Santa Casilda); \Jvlzz.wo, 
Extasis de Santa Teresa; Ruiz Guerrero, La sofá, y 
otros tantos más, que con sólo enumerarlos ocuparía 
el espacio que necesito para esta crónica. 

Los paisajistas y marinistas siguen la corriente 
mística, ó por lo menos la romántica. De Asturias, 
de la semita Andalucía, de Castilla, vienen paisajes 
y marinas en las cuales domina la nota melancólica. 
Aquí mismo, en plena corte, varios pintores cultiva¬ 
dores de este género, haciendo una concesión á la 
nueva corriente (no trato ahora de aquilatar el valor 
de la concesión dicha), se preocupan grandemente 
de imprimir á sus obras algo de ese carácter senti¬ 
mental, mitad religioso. No sé si este movimiento 
hacia un idealismo á todas luces incontrastable, des¬ 
pués de la racha naturalista y de bibelois que tan bajo 
puso el nivel del arte, obedece exclusivamente á im¬ 
pulso personal, á imitación, ó á explotación de una 
nota de color relativamente fácil. Antójaseme que 
entra de por mucho esto último. Allá veremos. 

Sin embargo, creo firmemente en la buena fe de 
bastantes pintores. Creo también que esta fase místi¬ 
ca, que tan enérgicamente se inicia, llega hasta nues¬ 
tros artistas á impulsos de una corriente de simpáti¬ 
ca atracción, ejercida sobre ellos por un algo del es¬ 
píritu romántico y caballeresco que inspiró á nues¬ 
tros Coellos, Grecos y Carroños. Indudablemente no 
podrá nunca confundirse ese algo á que me refiero, 
ese algo espiritual, exclusivo de las razas que alien¬ 
tan en la península ibérica, con el espíritu de la or¬ 
todoxia teológica de ninguna religión positiva. La 
historia de nuestra pintura niega de un modo rotun¬ 
do la existencia de esa influencia exceptuando á dos 
ó tres personalidades. Hoy, como en los tiempos de 
Ribera y de Zurbarán, el idealismo tiene un aspecto 
inconcreto, de abstracción, de ensueño, si melancó¬ 
lico, no por eso falto de un realismo perfecta y clara¬ 
mente determinado por lo que al medio de expresión 
se refiere. Lizcano pinta el Extasis de Santa Teresa, 
dando, bien científicamente, bien intuitivamente - y 
para el caso es lo mismo ^ á la figura de la doctora 
de Avila el valor y la verdad fisiológicas con que la 
ciencia nos analiza y describe esos fenómenos; y sin 
embargo, la unción de la exaltada mística por el pin¬ 
cel de Lizcano impresa en el rostro de la figura, al¬ 
canzará, á juzgar por lo hasta ahora juzgable, el gra¬ 
do máximo de expresión. 

En otro orden de ideas también figurarán en nues¬ 
tro certamen cuadros místicos, dándose el caso cu¬ 



riosísimo de que la gente joven es la que más empe¬ 
ño tiene en mostrar sus aficiones por la tendencia 
apuntada. El sol, los cielos rientes, las escenas cómi- 
caff ó simplemente risueñas, vendrán de allá, de’ las 
orillas del Guadalquivir. Goya, Alenza, Zamacois, no 
cüentan seguidores de sus humorismos jocosos y 
epigramáticos entre los pintores que figuran y entre 
los que pronto figurarán en la nueva generación ar¬ 
tística. El día de ánimas. Huérfanos, La cuna vacia. 
El desahucio-^ otros tantos cuadros por el estilo acu¬ 
san una preocupación, un estado especial del espíri¬ 
tu, un deseo de protestar, no formulado quizá, pero 
que existe en el fondo del corazón de esos artistas, 
contra la frivolidad é insubstancialidad del arte del 
día, consagrado en cuerpo y alma á producir tan 
sólo la emoción sensual, dejando al corazón en el 
olvido. 

He aquí por qué tiemblo ante la idea de tener que 
estudiar los cientos de cuadros de paisaje, de mari¬ 
na y de historia que inundarán las salas del palacio 
del Hipódromo. Voy á ver - mejor dicho - vamos á 
ver marinas grandes y paisajes grandes (de cuatro y 
cinco metros) y Colones y Compromisos de Caspe y 
batallas de moros y cristianos, todo hecho con esca¬ 
sez de todo. Sé de marina y de paisaje, ambos muy 
melancólicos, ambos lienzos muy bretonianos, que se 
fabrican aquí á doscientas leguas de las montañas y 
de la costa que pretenden representar en ellos los 
artistas. Por gran retentiva, por gran genio, por mu¬ 
chos apuntes que tengan esos pintores, la verdad, 
ese algo que delata la verdad, que la caracteriza, no 
podrán realizarlo en sus obras. Podrán, sí, ser muy 
melodramáticas, muy tristes, muy grises, muy á la 
moda, pero jamás causarán la emoción de lo sentido 
y vivido, de lo sincero. La triquiñuela, el toque, la 
veladura, el raspado, todos esos recursos que se in 
ventaron para la pintura llamada de caballete, pintu¬ 
ra que tiene de verdad el trazo únicamente, pues 
desde los trajes de las figuras hasta la colocación de 
los trastos y la disposición de la luz todo es conven¬ 
cional; esos recursos, di¬ 
go, llevados al paisaje ó á 
la marina, si en los demás 
géneros son nocivos, en 
éste anulan por completo 
lo más hermoso y lo po¬ 
sitivo de él, que es la 
emoción de la verdad. 

Resultarán tales marinas 
y paisajes, con sus nie¬ 
blas y con sus umbrías 
y con sus rocas impo¬ 
nentes y con sus car¬ 
comidos robles, melan¬ 
cólicamente contra¬ 
hechos. 

Lo más grave de cuan¬ 
to vengo diciendo es, 
que no se confirma la 
noticia de que*envíen los 
grandes maestros espa¬ 
ñoles obra alguna. Digo 
que es lo más grave, por¬ 
que entiendo como mu¬ 
cho más práctico para 
el estudio y enseñanza 
del arte la obra produci¬ 
da por el talento madu¬ 
rado, que cuantas espe¬ 
ranzas pueda darnos la 
gente nueva. Bien qui¬ 
siera ver desmentidas las 
noticias que hasta mí lle¬ 
gan respecto del particu¬ 
lar; para bien de todos, 
inclusos esos maestros, 
de quienes si habla tan 
alto la prensa tudesca, 
no así la inglesa y la 
francesa. Tócame ahora 
calificarles, como alguno 
me calificó en cierta 
ocasión, llamándome an¬ 
tipatriota. Y conste que 

con ellos no reza lo de nemo est profeta in patria 
sua, por cuanto se les admira y reverencia. 


te, las de Pontejos, Piquer, Cassola, María Cristina, 
Bravo Murillo, con diferencia de meses en las fechas 
de sus inauguraciones, compartirán la admiración de 
las gentes, con las de San Isidoro, Alfonso el Sabio, 
Berruguete, Lope de Vega, Velázquez, Cervantes, 
Nebrija y Luis Vives. Y no cuento las representati¬ 
vas del Genio, el Estudio y España. 

Por cierto que el Sr. Querol ha comenzado ya á 
modelar, á todo su tamaño, la última de las citadas 
estatuas, teniendo casi concluido el grupo central del 
frontón para la Biblioteca; grupo que lo componen 
la Paz, la Guerra y la Filosofía. Estas figuras miden 
cuatro metros de alto, y muy pronto serán vaciadas 
en yeso y trasladadas al lugar que han de ocupar en 
el edificio á que se destinan. 

He visto en el estudio de este artista dos bustos 
retratos que le honran y que recuerdan al autor de 
La Tradición. Bien puede afirmar el alcalde de Bar¬ 
celona (uno de los retratados) que tiene desde hoy 
un alter ego... del cual nadie hablará mal. El otro 
busto es el del notable pianista Sr. Tragó. No son 
éstos los únicos trabajos que en sus ratos perdidos 
(¡para perder tiempo está Querol!) realiza el distingui¬ 
do escultor catalán, pues tengo por cierto que varias 
damas de la aristocracia madrileña le traen á mal 
traer con la pretensión de que las retrate. 


La cuestión magna de la Cibeles, como la del de¬ 
rribo de la Torre Nueva de la capital de Aragón, 
tienen el privelegio de seguir preocupando á cuantos 
les importan estas cosas... y á bastantes que no pen¬ 
saron jamás que existieran motivos tales de preocu¬ 
pación. Respecto de la famosa fuente, puede decirse 
que hemos entrado en el período agudo del conflic¬ 
to por su causa originado. Este presenta dos aspec¬ 
tos: el puramente artístico; y el otro, el consabido, el 
financiero. Ambos son, para algunos, uno solo; y 
todo hace creer que, en efecto, el único nudo á des- 


En lo que resta de año se descubrirán al público, 
solamente en Madrid, trece estatuas. No creo que 
los escultores estén quejosos de la protección que se 
dispensa al arte de Fidias. Fuera de Madrid también 
la escultura tiene devotos. Ahora va á alzarse en Sa¬ 
lamanca una estatua al descubridor de América, y 
de la que es autor el Sr. Barrón. En esta villa y cof- 


Emilio Zola entregado al trabajo 

atar es el que cierra la boca del talego de los ocha¬ 
vos que habrán de emplearse en la traslación de la 
buena diosa de piedra. , x t 

Naturalmente, los lectores de La Ilustración 
Artística habrán creído-como yo se lo conte en 
la crónica anterior-lo de la traslación de la fuente. 
¡Buen chasco! Según parece, no hay tales carneros. El 
ayuntamiento, especialmente el alcalde, respetuosí* 
mos con todas las prerrogativas, autoridades, etc. (aun 
cuando esas autoridades y prerrogativas no tengan pa¬ 
ra qué ni por qué mezclarse en asuntos concejiles) 
en vista de cómo la Academia de San Fernando 
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tomó en serio lo del traslado de la joya 
berroqueña, dando dictamen en contra del 
acuerdo municipal, á estas fechas, según 
tengo entendido, se habrán cruzado órde¬ 
nes y contraórdenes, á fin de dar cumpli¬ 
miento y satisfacción á los deseos acadé¬ 
micos, por considerarse tales deseos alta¬ 
mente sabios, artísticos, estéticos, etc., 
etc., etc. Mi buena madre Cibeles irá para 
atrás, es decir, se le arrimará más todavía 
á los jardines de Recoletos, por que haga 
mejor sobre el verde, como hablaba ayer 
tarde un académico de la mía, de la de 
San Fernando. 

Naturalmente, todo esto es jonjana y 
guasa verdezcan perdón de mi buen amigo 
Cavia; porque si no mintió la deidad mi¬ 
tológica en una conversación que ambos 
á dos sostuvimos á la luz de la luna no 
hace muchas noches, el Sr. Bosch y los 
señores concejales tenían barruntos de la 
protesta de los inquilinos vitalicios de la 
casa de la calle de Alcalá núm. 11 bastante 
antes de comenzar el desmonte del pilón 
y el desmantelamiento de todo aquello, 
hace dos meses encanto académico. «Pe¬ 
ro como no se trataba de otra cosa (ha¬ 
bla Cibeles) que de levantar una algarada 
á mi costa (contando con la sonata de 
cornamusa que entonaría la gente inmor¬ 
tal de oficio y vosotros los chicos de la 
prensa, á quienes tuve por linces y que aho¬ 
ra me parecisteis vistas de Aduana) con 
el fin de sacar á relucir un proyecto de mo¬ 
numento para colocarlo en el centro de 
la plaza, proyecto embotellado hace bas¬ 
tante tiempo...» 

Mi compañero y amigo Mariano de Ca¬ 
via (ahora hablo yo) está verdaderamente 
emocionado con lo del derribo de la To¬ 
rre Nueva. No es él solo; muchos creen 
ver en la resquebrajada obra mudéjar-góti¬ 
ca un monumento de mérito excepcional, 
condenado por la prepotencia de varios de 
sus infiuyentes convecinos á morir después 
de haber vivido cinco siglos prestando ser¬ 
vicios impagables á la heroica ciudad. 

No conozco la Torre Nueva más que 
por reproducciones fotográficas. En efec¬ 
to, es un monumento, si no único por su 
traza y amalgama de dos arquitecturas, por 
lo menos una obra de mérito suficiente 
para que la Academia de San Fernarido, 
ya que el Estado paga cuerpos consultivos 
como el citado, hubiese hecho un estudio 
concienzudo de la causa que produjo la 
grieta é inclinación de la citada Torre que, 
ó mucho mienten las magníficas fotogra¬ 
fías que tengo á la vista, ó no consiste la 
tal grieta en descenso alguno del terreno, 
y sí en un defecto de los materiales de re¬ 
sistencia, menos consistentes por la cara de 
la abertura. Pero, por lo que he podido 
enterarme, del dictamen académico se saca 
en limpio que no sabe la sección técnica 
á punto fijo en qué consiste la grieta de la 
Torre Nueva, ni qué remedio puede aplicársele, apar¬ 
te de derribarla, y que para no calentarse los sesos ó 
quizá de acuerdo con alguien, aconseja el desmonte 
de la fábrica famosa. ’ 

Durmióse un magistrado al final de la vista de un 
pleito referente á un prado. Cuando despertó, el pre¬ 
sidente de la Sala ponía á votación la sentencia de 
una causa por homicidio, volvióse á nuestro dur¬ 
miente que bostezaba con gran seriedad y le pre¬ 
guntó: 

• -¿Vuestro voto para qué es? 

- Para que lo sieguen. 

- Si no hablamos del prado; ahora se trata de un 
hombre que mató á otro. 

- Pues que lo ahorquen. 

Y sin averiguar más, firmó. 

Tiene muchos imitadores el magistrado. 

R. Balsa de la Vega 

15 (le Junio de 1892. 

UNA HORA EN CASA DE EMILIO ZOLA 

En resumidas cuentas, Emilio Zola ha tenido no¬ 
vecientas noventa y nueve interviews hasta el día; y 
he creído interesante reservarme el décimo centena¬ 
rio de e%tsporti que he consagrado ya algunos años 
de mi existencia. A la originalidad de ese aniversario 
agregábase para mí el placer de volver á debutar co¬ 


mo repórter, pues todos saben que M. Zola comparte 
con M. Renán el fatigoso monopolio de bautizar á 
los neófitos de la interview, ó dicho más claro, de 
tener que aguantar los primeros ensayos de todo al 
que á esa especialidad periodística quiere dedicarse. 

Me he puesto, pues, el traje de domingo del repór¬ 
ter, llevando conmigo al fotógrafo de la Revista, á que 
va destinado este artículo, y he ido á llamar al núme¬ 
ro 21 bis de la calle de Bruselas, conservando el re¬ 
cuerdo de la ligera angustia de mi primera visita. 

La nueva morada del maestro no ha sido descrita 
aún, al menos que yo sepa; pero aunque lo hubiese 
sido, ¡qué importa! Hoy es día de fiesta, y quiero re¬ 
hacer esa descripción. 

Desde el vestíbulo del hotel obsérvase ya una mez¬ 
colanza fabulosa de formas y de colores, un cúmulo 
inusitado de chucherías: á la izquierda un Buda, 
hipnotizado por su ombligo, está sentado en medió 
del sol de oro de su nicbo de hojas del loto, á la som¬ 
bra de dos palmeras plantadas en jarros de China; en¬ 
frente se ve una triple silla de coro de encina vieja 
esculpida, y unas vidrieras conservan una atmósfera 
concentrada en aquel rincón reservado para los visi¬ 
tantes que esperan. La gran escalera del hotel que 
recibe la luz por un vano con cristales, elévase dando 
vueltas sobre sí misma, y presenta en el centro un 
espacioso tramo para descansar. Apoyado en la pared 
de la escalera, á la izquierda, hay un bajo relieve de 
madera pintada, que representa media docena de per¬ 
sonajes de tamaño natural, y una extraordinaria dal¬ 


mática con enormes adornos de plata antigua, que 
se destacan sobre^un fondo de perlas azules: diríase 
que es el caparazón de una quimera apocalíptica. A 
cada lado de la vidriera hay dos grandes santos con 
mitra, completamente negros, con un dedo levantado 
en ademán de bendecir; en plena luz destácase una 
reducción en mármol de la Venus de Milo; y detrás 
osténtase un magnífico retrato del maestro, pintado 
por Manet. Vense también una hermosa tapicería de 
tonos viejos, una verdura amarillenta, cuadros llenos 
de esmaltes, de croquis y de estampas iluminadas, y 
debajo de otra antigua dalmática de seda bordada, 
de color extraño, una antigua Madona de madera en-' 
negrecida medio se oculta en un lecho de sedas ama¬ 
rillas y azules. La mirada, atraída por todas partes, 
no encuentra ya un rincón donde fijarse. 

Semejante decorado parece convenir con la agita- 
ción quehay en el fondo del temperamento de Emi¬ 
lio Zola. Esa reunión en un mismo punto de tantas 
formas y colores tan diversamente sugestivos, esa 
complicación de adornos, es propia para complacer 
al autor de tantas descripciones sinfónicas á grande 
orquesta, al novelista pintor que ha bosquejado vigo¬ 
rosamente los grandes frescos de la vida moderna, y 
en cuyo arte hay sobre todo un intenso hormigueo 
y omnipotente brutalidad. 

Pero hele aquí á él mismo, muy flaco, muy vivo, 
y siempre admirable hablista. 

- Todas estas chucherías, me dice, no merecen ad- 
njirarse; eso es viejo, ocupa mucho sitio, estorba y 
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no siempre es hermoso. En cambio tampoco cuesta 
caro, pues yo, como usted sabe, no compro curiosi¬ 
dades para enriquecerme, ni tengo nada raro; pero 
paréceme que no hay sino eso para comunicar un 
poco de carácter y frescura á un decorado. 

- ¿De la Edad media, seguramente, mi querido 
maestro? 

- ¡Ah, sí! ¿Qué quiere usted? Esta contradicción 
existe en mí: alimentado por Hugo y Musset, por 
más que procuro combatir en mí el romanticismo, mis 
gustos siguen siendo siempre los de un romántico 
empedernido. Balzac ha dicho una palabra muy jus¬ 
ta, que se aplica perfectamente á mi caso: «Cuando 
un hombre llega, siempre realiza el lujo que soñaba 
en su juventud.» Ahora bien: cuando yo tenía quince 


neada también de felpa azul, y en la monumental 
chimenea se ve el busto en yeso de Zola cuando era 
joven. Varios divanes y sillones de tonos azules, ama¬ 
rillos y rosa viejo, con brazos dorados; un piano de 
cola de palo de rosa y palisandro, un velador dorado 
y varias jardineras completan el conjunto. 

En el silencio de la vasta habitación, cómoda y 
espléndida, mis labios pronunciaron la palabra «for¬ 
tuna.» 

-¡Mi fortuna, mi fortuna!, exclama Zola. ¡Perosi 
no tengo un cuarto! ¡Eso de Zola millonario es una 
leyenda! ¡Cómo! ¿No lo sabía usted? 

-Pero... ¿y las grandes tiradas?... 

-¡Las grandes tiradas, las grandes tiradas!... Por 
término medio no son más que ochenta mil ejempla- 


E1 cuarto dormitorio de Emilio Zola 


anos, la edad media de Hugo me acosaba, me llena 
ba por completo; en ella fué en donde tomé gusto al 
baratillo, y apenas pude, compré más y más chuche- 
ían f prenderos para examin'ar cuanto te 
man, y fui con frecuencia al hotel Drouot;la fiebre la 

o?Y Ldpmá? proporcionado muy buenos ra- 
n ^""°rado me seduce, 

mi V?/ novelista, hubiera deseado pasar 

rnmh- easas de los demás, hacLdo 

combinaaones con las telas y adornos. ¿Sabe usted 
cómo edifiqué mi casa de Medán? Pedazo á pedazo; 

y á medida que mis libros producían, la iba agran¬ 
dando. Ha de saber usted que nunca me he servido 
de un arquitecto; yo mismo me subía álos andamies 
hacía planos, manejaba los ladrillos y dirigía los 
obreros. En el fondo, esto es una necedad; pero ¿qué 
quiere usted?; á mí me gustaba mucho. Por lo demás, 
ya pasó; ahora esto ya no me divierte... 

Hemos llegado al salón, aposento espacioso que 
recibe la luz por tres ventanas con cortinas de se¬ 
da amarilla con flecos de felpa color azul pálido; el 
suelo está cubierto por una antigua alfombra, festo* 


tes vendidos al año. Pues bien, cuente usted: me dan 
sesenta céntimos por ejemplar, lo cual apenas repre¬ 
senta la suma de cincuenta mil francos; agregue á 
esto los derechos de traducción y las reproduccio¬ 
nes, y llego á ganar cien mil francos el año que más. 
En París, con el género de vida que llevamos, esto 
no es una fortuna, porque el dinero se gasta muy 
pronto. ¿Sabe usted los millones que hoy se necesi¬ 
tan para tener verdadero lujo? La más insignifi¬ 
cante mesa moderna, verdaderamente artística, vale 
diez mil francos, y lo demás á proporción. ¡Sí, ponga 
usted tres millones nada más que para los muebles! 
Y no hablo de la construcción de un palacio á gusto 
del dueño. Por lo que á mí hace, mi mayor locura 
ha sido la compra de antiguallas que verá usted en 
mi despacho, cuatro tableros por cuatro mil francos. 
Tengo fama de ser hombre de dinero, preocupa¬ 
do sólo por grandes tiradas y” millones de ejempla¬ 
res... ¡Imbéciles! Deseo que de mis novelas se ha¬ 
gan muchas ediciones, es evidente, y ambiciono un 
público muy numeroso, lo cual no me parece menos 
lógico. Es un hecho histórico, curioso de conocer, 
que M. Georges Ohnet haya tenido cien mil lectores 


en el siglo xix. En cuanto á mí, le diré que siempre 
fué mi teoría influir en las grandes masas; y me com¬ 
place decir que hasta la hora presente se han vendi¬ 
do un millón doscientos mil ejemplares de los Rou- 
gon-Macquart. Por lo que hace á pretender que cuan¬ 
to más se vende un libro más mérito tiene su autor, 
es tan absurdo, que ni siquiera quiero hablar de ello. 

Zola se hundía teniendo las piernas cruzadas en un 
ángulo del gran sillón, y con la mirada meditabunda 
detrás de los lentes, añadió encogiéndose de hombros: 

- ¡El lujo, el lujo me importa un pito! ¿Ve usted 
todo eso? - y con su mano describió un movimiento 
circular. - ¡Qué me importa á mí todo eso! No lo ne¬ 
cesito ni me interesa, se lo repito. ¡Ah! Si yo pudie¬ 
se comenzar de nuevo á vivir... Una buhardilla, sí, 
una buhardilla y mucha tranquilidad... 

- ¡Ah! A propósito de buhardilla... si 
pasáramos á su dormitorio... 

- Venga usted, voy á enseñárselo, con¬ 
testó con resignación. 

Entramos en un aposento bastante es¬ 
pacioso, dividido en dos partes por una 
verja de hierro de la altura de un hom¬ 
bre, maravilloso trabajo del siglo xiii; 
detrás se ve la cama de columnas con su 
colcha y sus cortinajes de color rojo y oro; 
los tintes rojizos y violáceos de los anti¬ 
guos cristales fulguran en una poderosa 
armonía de colores; los muebles atara¬ 
ceados; los armarios á la italiana, dora¬ 
dos y brillantes; el Buda, de oro tam¬ 
bién y cubierto de abalorios, y la chime¬ 
nea, revestida de terciopelo bermellón 
con adornos de color verde rana. Esta 
sinfonía vibrante se dulcifica por el fon¬ 
do obscuro de las paredes enteramente 
cubiertas de tapices que representan per¬ 
sonajes que se elevan desde el suelo has¬ 
ta la cornisa de encima, llegando hasta el 
techo. Todo esto da calor á la vista, co¬ 
mo un horno lleno de ascuas ardientes. 

- ¿Ve usted?, dijo Zola: esa impresión 
de calor es precisamente lo que he tra¬ 
tado de obtener y lo que más me com¬ 
place. No se consigue esto sino con esos 
antiguos tejidos, que fueron de colores 
muy chillones, borrados por el tiempo. 
¿No parece esto un cuadro de Delacroix, 
ó un viejo lienzo holandés esfumado en 
las pecas de las pátinas? 

Ya estamos en el despacho: aquí hay 
menos rojo; es una armonía de oro viejo. 
Los cuadros antiguos que datan del si¬ 
glo XV, el diván dominado en el fondo 
por una gran pieza de terciopelo negro 
con bordados que representan pavos rea¬ 
les de plata y de seda verde, la mesa es¬ 
critorio llena de libros y de chucherías, 
el gran^sillón de cuero de Córdoba, de¬ 
trás del cual se eleva un cortinón de ter¬ 
ciopelo carmesí, y antiguo estandarte cu¬ 
bierto de ramajes de oro pálido, y en la 
mesa de trabajo varias cuartillas empe¬ 
zadas... 

- ¿Sin duda serán cuartillas de La De- 
baclel, pregunté. 

- Precisamente son las últimas. ¡Oh! 
Esos dos capítulos, que concluyo en este 
momento, me han costado lo indecible. 
Figúrese usted que me proponía trazar¬ 
los á grandes rasgos para terminar el to¬ 
mo con la apotéosis del sitio de París y 
las llamas de la Commune; parecíame esto 

un final grandioso y bastante fácil de hacer; me pon¬ 
go, pues, á estudiar mis documentos sobre 1870 y 
1871, y ¿cómo creerá usted que no sabía de qué ma¬ 
nera desenmarañarlos? ¡Hay allí todo un mundo! ¡Se • 
necesitaría otro volumen! Pero de todos modos ha 
sido preciso poner tasa. La vie populaire me seguía 
muy de cerca, y debía estar preparado; pero ¡qué 
trabajo tan infernal! 

- ¿Y da usted sus novelas á los diarios antes de 
haberlas concluido del todo? 

- ¡No me hable usted de eso! Di mi primer folle¬ 
tín sin haberlo terminado, y desde entonces no he 
podido darme alcance. Es la historia del propietario 
que jamás consigue comer una manzana en sazón: no 
se da prisa en cogerlas, se pasea por su jardín. «¡He 
aquí, dice, una manzana que está á punto de picar¬ 
se; es preciso comerla!» Al día siguiente repite la 
misma función, hasta que ve la última, y al fin las 
come todas medio podridas... Yápropósito, ¿creeus¬ 
ted que si yo fuese millonario querría que se publica¬ 
sen mis novelas en folletines? ¿Cree usted que no me 
parece absurda esa necesidad de cortar capítulos, á 
veces en medio de una descripción? Pero esto pro- 
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y mi pretendida pornografía. Siempre 
tenemos la Revista de Ambos Mundos y 
ese excelente Brunetieres... y además 
personas que se figuran que el público 
distinguido no me admite todavía. Esto 
es lo que yo llamo la leyenda del anti¬ 
guo suscriptor. ¡Vea usted á Arturo Me- 
yer!... á mí me divierte mucho... 

Jamás habla de mí el Gaulois sin 
restricciones; es preciso que todo aquel 
que escribe un artículo sobre mi perso¬ 
na haga esta observación: «¡Es verdade¬ 
ramente sensible que un hombre como 
Zola, que tanto talento tiene, haga tan 
mal uso de él!» Esto es muy cómico, y 
Arturo Meyer se figura de la mejor bue¬ 
na fe que no he sido aceptado aún por 
lo que él llama su clientela. 

Y además, otros pretenden que en el 
extranjero se admirarían de verme ad¬ 
mitido por la Academia. Estoy seguro 
que es otro error. Recibo montones de 
artículos publicados en las principales 
revistas alemanas y rusas, los cuales 
prueban que se me aprecia por allá por 
lo menos tanto como en Francia. 

- ¿Y los partidarios de usted? 

- ¿Mis partidarios en la Academia? 
¡Oh! Es muy sencillo. Por el pronto ten¬ 
go nueve, que me han dado su voto, y 
que se llaman, si los informes recibidos 
son exactos, Coppée, Dumas, Claretie, 
Sardou, Haíévy, Meilhac, Hervé, Dou- 
cet y John Lemoine. 

-¡Ya irán haciendo prosélitos, mi 
querido maestro!... 

Julio Hurkt 


El comedor de Emilio Zola 


duce dinero, y yo le necesito para equilibrar mi presu¬ 
puesto. Es como las traducciones; trato yo mismo con 
los editores extranjeros, y generalmente demuestro ser 
muy poco entendido en los negocios. Había propues¬ 
to á Charpentier que se encargase de ello, pero se 
parece á mí. En el fondo le importa poco el dinero... 
Sí, mi novela La Debacle se publicará en nueve idio 
mas al mismo tiempo, en alemán, en inglés con una 
segunda traducción para América, en español con 
otra para la República Argentina, en portugués, en 
italiano, en lengua tcheque, en húngaro, en danés 
y en ruso. ¿Y sabe usted lo que me producirá todo 
esto? Pues solamente un total de veintisiete mil fran¬ 
cos cuando más; Alemania seis mil, América ocho 
mil... ¡Son tan agarrados esos tunantes! 

Iba á marcharme y me detuve, recordando que 
Zola no había tenido nunca oportunidad de explicar 
la contradicción, al menos aparente, de su vida de 
batallador y revoltoso con su candidatura actual pa¬ 
ra la Academia. 

- Y bien, pregunté, ¿y la Academia? 

-¡Ah! No me quiere todavía, contestó con acento 
picaresco imposiblé de reproducir. 

Los dos soltamos la carcajada. 

- ¿Y continuará presentándose? 

- Escuche usted: en mí se reúnen el político y el 
soñador... ¡Sin duda la sangre italiana! Cierto que en 
mi vida hay actos que no son de política, y si tengo 
empeño en pertenecer á la Academia no es por una 
simple gloria, sino porque esto se aviene con mis teo¬ 


rías de existencia y de sociabilidad; lo que yo quie I 
ro socialmente es ver mi triunfo con mis propios 
ojos. ¡Se vive, se trabaja, se lucha y se muere! ¿Qué 
llega á ser uno después? ¡Jamás sabe uno si tuvo ta¬ 
lento!... 

El semblante del maestro toma una indefinible 
expresión de melancolía al pronunciar estas palabras, 
y continúa lentamente. ’ 

- Tal vez no me queden más que veinte años de 
vida, ó quizás solamente quince, pues ahora cuento 
cincuenta y dos, y no quiero irme sin haber realiza 
do todo mi programa de hombre social. Otros vie 
nen detrás, jóvenes muy encopetados, que os rodean 
y os dicen: «¡Su torre es de marfil, sea usted altivo!» 
Y entretanto se apoderan de las condecoraciones, de 
los sitios y de los honores, y acaban por dejarle á 
uno en un rincón completamente solo. 

- ¿De manera que usted persiste? 

- Absolutamente. ¿Cree usted que un descalabro 
en la Academia disminuya en algo el valor que un 
artista pueda tener? Eso carece de importancia, y 
me parece que la persistencia de mi candidatura prue¬ 
ba, por el contrario, que no tengo vanidad. No soy de 
la opinión de aquellos que piensan que la elección por 
la Academia de un artista que es inferior á ellos cons¬ 
tituye una derrota personal. A fe mía que eso más 
bien me divierte. La elección de Loti permitió reco¬ 
nocer corrientes de opinión bastante curiosas... En 
cuanto á la oposición que se me hace personalmente, 
siempre es la misma historia: el Jesucristo de la Tierra 


Hacía ya algunos años que el rey 
don Felipe V de Borbón gozaba de la 
posesión del trono de España, á tanta 
costa conquistado. En la guerra de Su¬ 
cesión contra el archiduque de Austria 
y sus aliados había demostrado el prín¬ 
cipe francés sus eximias cualidades de 
hábil, enérgico y valeroso capitán. Sen¬ 
tábase en el trono por derecho legal de 
herencia y por la voluntad de la mayo¬ 
ría del pueblo español, que desde un 
principio estuvo á su lado. Era simpá¬ 
tico á todas las cortes de Europa, que 
admiraban su prudencia y generosos 
alientos. Apoyábase en la amistad de la 
poderosa nación francesa, á cuya fami¬ 
lia real pertenecía. Había labrado una 
dinastía con la punta de la espada. Mer¬ 
ced á un largo período de paz, el pueblo 
español íbase reponiendo de sus pasa¬ 
das convulsiones. La corte de España era una de las 
más espléndidas de Europa. El rey, para su solaz y 
grandeza, había transformado los desiertos de la Gran¬ 
ja en un sitio Real competidor del de Versalles. El 
suntuoso palacio Real, mandado construir en el mis¬ 
mo lugar en que estaba el antiguo Alcázar, hallábase 
en su mayor parte terminado. El hogar del soberano 
de España no podía ser más tranquilo ni más dicho¬ 
so, puesto que la reina era una princesa seria y vir¬ 
tuosa, y el príncipe de Asturias, D. Luis, había dado 
pruebas de una mesura superior á su edad y gozaba 
de buena salud: todo, pues, parecía halagarle en el 
presente y en lo porvenir, y sin embargo los perspi¬ 
caces observadores palaciegos percibían como una 
nube de tristeza que se cernía continuamente sobre 
la regia morada de Madrid. 

Si la natural reserva no lo hubiera vedado, no 
hubiera sido difícil oir diálogos parecidos al si¬ 
guiente: 

- ¿Qué tiene el rey? 

- Diga usted más bien: ¿qué tiene la familia real? 

— Es verdad: no obstante, la reina es la que pare- 

I ce menos preocupada. 

; — Porque como usted y como yo ignora el mis- 

' terio. 

- ¿Supone usted que le hay? 

1 — Eso salta á la vista: prueba que usted mismo lo 

ha observado. El intríngulis debe estar entre el rey 
y el príncipe. 

-¿Se susurra alguna cosa... incorrecta de éste? 
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- Absolutamente nada, y en esto consiste el mis 
terio. El príncipe tiene demasiado juicio para 
edad... 


II 


Pues bien: los cortesanos, al ver al rey algunas 
veces retraído y cabizbajo, y no pudiendo achacarlo 
á negocios de Estado, que cada día iban mejor, pre 
guntábanse: 

«¿Qué tiene el rey?» 

Y el rey á su vez, en sus frecuentes monólogo 
mentales se preguntaba: 

«¿Qué tendrá mi hijo?» 

Porque el príncipe de Asturias debía tener algo 
que escapaba á la solícita observación de un padre, 
El heredero de la corona no era un joven ni un prín¬ 
cipe como los demás. Estaba en la edad de las ex 
pansiones y era reservado. Su buena salud, alta posi¬ 
ción y juveniles alientos disculpaban en él ciertas in¬ 
correcciones, y sin embargo parecía indiferente i 
todo:, á mujeres, á distracciones, á anhelos de triun 
fos de amor propio; á todo absolutamente. Represen¬ 
taba un papel de príncipe con corrección, pero sin 
gusto y sin estímulo, tratando de ocultar el despego 
que le producían las fiestas y ceremonias palatinas. 
Su única diversión era la caza, que más que diversión 
parecía en él deseo de retraimiento. Pasábase la mayor 
parte de los días cazando en la Casa de Campo ó en 
la Moncloa, en compañía del marqués de Cogolludo, 
primogénito de la casa de Medinaceli, hacia el cual’ 
demostraba alguna predilección. Mostrábase con sus 
padres respetuoso y cortés, pero nunca expansivo, y 
en resolución presentaba un aspecto desusado en íin 
joven de su edad y de su rango. 

El rey no podía achacar esta indiferencia y retrai¬ 
miento de su hijo á falta de capacidad. El príncipe 
daba continuamente pruebas de clara inteligencia y 
de rara comprensión. Conocía al dedillo la Historia 
Universal, y á veces entreteníase en poner notas á las 
obras de Suetonio y de Plutarco. Existe un autógrafo 
suyo en la biblioteca de Palacio, que copio á guisa 
de curiosidad 
Dice así: 

«A los personajes que intervienen en los aconte¬ 
cimientos de la Historia, debe considerárseles ni más 
ni menos como á figuras cómicas que trabajan en el 
escenario de un coliseo. No debe salirse del tablado 
para apreciarlos, pues el hombre cuanto más encum¬ 
brado suele tener más debilidades privadas. No se 
debe parar mientes en los secretos de la vida, así como 
no es conveniente penetrar en los camarines de los 
cómicos, donde éstos se visten, desnudan y danse 
afeites y coloretes.» 

El príncipe de Asturias era además un buen natu 
rahsta, especialmente en lo que se refiere á la parte 
ornitológica. Tenía una soberbia colección de aves de 
todos los países, vivas ó disecadas, consignando acer¬ 
ca de ellas datos científicos y curiosos. 

Por todas estas causas debe suponerse que el here¬ 
dero del trono de España no era ni frívolo ni escaso 
de inteligencia como otros congéneres suyos 
El rey apreciaba las cualidades del príncipe, y por 
lo tanto era mayor su contrariedad por la excentrici 
dad de carácter de éste. Adoraba á su hijo como 
padre y como monarca que veía en aquél un sucesor 
y por esto heríale doblemente la falta de expansión 
filial de su heredero y los desabridos desplantes de 
su genio, y por eso se preguntaba: 

«¿Qué tendrá mi hijo?» 

En una ocasión, á consecuencia de sus cavilacio 
nes, tuvo una entrevista con éste. 

- ¿Quieres que pensemos en casarte?, le preguntó 

de manos á boca. ^ ^ 

El príncipe hizo un movimiento de sorpresa 
contestó: ^ 

- ¿Por qué me haces esa pregunta? 


El 
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rey, gran etiquetero en público, trataba y era 
tratado por su familia con gran intimidad en la vida 
privada. 

- Por nada, respondió á su hijo. Por si echabas 
de menos esa nueva expansión de cariño. 

— No he pensado en tal cosa. Soy muy joven to 
da vía. 

- Un príncipe nunca lo es. 

- Pues bien, padre, no me agrada la idea. 

- ¿Tienes bastante con tu pensión de ciento vein¬ 
te mil ducados? 

- Me sobra. 

- ¿Desearías viajar para ver países é instruirte? 

- Detesto los viajes. Además para ser un buen 
rey, si es que yo llego á serlo, sólo hace falta buena 
voluntad. 

- Es que yo no te conozco ninguna. 

-¿Qué dices? ¿Por qué me haces estas preguntas 
que parécenme extemporáneas? 


- Porque observo en ti algo que no es propio de 
tu edad y que no acierto á explicarme. 

- Padre... 

- Excusemos palabras ociosas. ¿Tienes algún pe¬ 
sar, deseas algo? Habla. Puede haber hijos ingratos 
y bruscos, pero no hay padre que no desee la com¬ 
pleta felicidad de sus hijos. 

- ¿Y qué me falta á mí para ser feliz? 

Hubo una pausa. El rey dió algunos pasos por 
estancia, se detuvo bruscamente, y encarándose con 
el príncipe, dijo; 

- ¿De modo que nada tienes que decirme? 

- Pero yo ¿qué he de decir?... 

- Ni yo tampoco, repuso el rey, y dejó solo á su 
hijo, alzando una cortina y murmurando: «Es impe 
netrable como una roca.» 

En otra ocasión, el preocupado monarca llamó al 
marqués de Cogolludo, se espontaneó con él y le pre¬ 
guntó si conocía algún secreto, alguna aspiración del 
príncipe. 

El joven amigo de éste nada sabía. 

- Pero ¿habrás notado como yo, dijo el rey, que 
mi hijo no está en estado normal? 

- Señor, yo he observado, como otras varias per 
sonas, que el príncipe de Asturias no piensa ni hace 
lo que yo, por ejemplo, haría en su lugar. Pero si el 
príncipe tiene secretos y aspiraciones no se ha digna¬ 
do confiármelos, no obstante la predilección con que 
me trata. Lo que yo puedo asegurar á V. M. es, que 
nuestras conversaciones no son propias de jóvenes 
de nuestra edad. 

Con estos antecedentes se comprenderá el males 
tar del rey respecto á su hijo. Hallábase triste y ade¬ 
más irritado, pues él, que todo lo podía y á quien 
casi constantemente había sonreído la fortuna, halla¬ 
ba perennemente á su lado un esfinge que no podía 
aclarar. 


IH 


La obra del nuevo palacio Real comenzó á cons¬ 
truirse, como era natural, por la parte del Cavipo del 
Moro, que es la que ofrecía mayor desnivel; y no sólo 
antes de que estuviera terminado el edificio (que aún 
no lo está en la actualidad), sino que mucho antes de 
acabarse la fachada principal y la que da á la plaza 
de Oriente, apresuróse á habitarle la familia real, 
pésimamente alojada hasta entonces en el malamen¬ 
te llamado palacio del Buen Retiro. En la fachada 
que da frente á las cocheras construyóse una galería 
de cristales, amplia, prolongada y provisional, según 
parece, puesto^ que no existe hace ya muchos años. 
Con esta galería comunicaban el departamento de 
camaristas de la reina y las habitaciones del prínci¬ 
pe de Asturias D. Luis, y ambos aposentos estaban 
separados por una alta verja de hierro que cortaba 
la galería. El príncipe había instalado en ésta una 
parte de su colección ornitológica viva ó disecada, 
porque el sol la bañaba de lleno, cuando comenzaba 
á declinar, alegrando no poco á los pájaros vivos, 
que eran la mayor parte. A uno y otro lado de la 
puerta que desde las habitaciones del príncipe daba 
acceso á la galería, veíanse clavados al muro por las 
alas extendidas un ejemplar de un alcotán armenio 
y otro de una gigantesca águila de los Andes. Ex 
cepto estos dos difuntos^ las demás aves, animadas 
por el sol, bullían, piaban y revoloteaban en jaulas 
extensas y primorosas. Había además una larga pi¬ 
huela, á la que se agarraban diez ó doce loros proce¬ 
dentes de varios países, gritando y charlando á más 
y mejor, Uno de ellos era fenomenal, y para mí hu¬ 
biera sido inverosímil, á no haber conocido otro se¬ 
mejante en Llerena en casa de un amigo mío. ^1 
loro del príncipe de Asturias, originario de Valpa¬ 
raíso, rnuy viejo y muy grande, tenía, como el que yo 
vi, cualidades excepcionales. Todas las aves parlan¬ 
tes alcanzan poco más ó menos las mismas aptitudes: 
hablan con relativa claridad, aprenden y cantan 
lo que se les enseña y repite, pero sin conexión y á 
á tontas y á locas, como vulgarmente se dice. Pues 
bien: el loro del príncipe tenía lo que el loro de Lle¬ 
rena, que oí yo con admiración: tenía retentiva, me¬ 
moria, y especialmente don de imitación. Un día el 
loro de Llerena comenzó á charlar un diálogo, imi¬ 
tando dos voces mujeriles que disputaban. La fami¬ 
lia y yo le oíamos sorprendidos, y la señora de la ca- 
aumentó nuestra sorpresa diciendo: 

- ¡No lo creería á no oirlo! El loro está imitando 
una riña que tuvieron hace tres ó cuatro días dos ve 
ciñas del callejón de al lado. Pero lo maravilloso es 
lo bien que remeda las voces y detalla los dicha¬ 
rachos, 

Al loro del príncipe D. Luis llamábanle en su 
país Bocon, probablemente aludiendo á lo mucho que 
hablaba; pero el príncipe le varió el nombre, ponién¬ 
dole, según su costumbre, uno histórico ó novelesco. 


Llamóle, pues, Ferragús, quizá por su extraordinaria 
alzada y en recuerdo del gigante que figura en la His¬ 
toria délos doce Pares de Francia, del arzobispo Turpín. 
La pihuela de los loros estaba en un extremo de la 
galería, próxima á la verja que separaba el departa¬ 
mento del heredero de la corona del de las camaris¬ 
tas de la reina. 

Han sido precisos estos detalles para comprender 
los hechos subsiguientes, que prueban una vez más 
lo mucho que en repetidas ocasiones infiuyen peque¬ 
ñas causas en acontecimientos importantes. 


IV 


En los días fríos de invierno, especialmente cuan¬ 
do estaba ausente su hijo, el rey gustaba de pasear 
por la galería de cristales á la hora en que el sol la 
bañaba de lleno. Al propio tiempo examinaba les 
libros, armas y pájaros raros reunidos por aquél, pa- 
reciéndole que en aquel departamento respiraba algo 
de efluvio filial. 

Una tarde el rey estaba allí como de costumbre. 
El príncipe corría liebres en el terreno que hoy se 
llama Venta de la Rubia, y el preocupado monarca, 
siempre pensando en su heredero, registró primera¬ 
mente las habitaciones, buscando por el indicio de 
un objeto cualquiera la clave de las excentricidades 
de aquél. 

Cansado de explorar inútilmente los aposentos, 
salióse á la galería á tomar el sol y ver los pájaros. 

Casi todos éstos bullían y gritaban: sólo Ferragús, 
el loro fenomenal, parecía dormir asido á su pihue¬ 
la, Pero á poco rato, molestado quizá por lo¿ pasos 
del rey, se despertó, desperezóse, alargó la cabeza, 
abrió á medias las alas y comenzó á charlar. 

El rey, como toda la gente de palacio, se fijaba 
mucho en Ferragús, pues ciertamente eran extra¬ 
ordinarias la claridad y facilidad con que imitaba la 
voz humana. 

Aquella tarde el loro del príncipe, bien así como 
el loro de Llerena antes mencionado, dialogaba. 
Unas veces su acento era varonil y algo gutural, y 
otras pretendía imitar el habla suave de una mujer. 

El rey, que paseaba por la galería, detúvose á es¬ 
cuchar á Ferragús. 

.Basta, señor!, decía el loro en voz de falsete; esta 
noche es la última que salgo á la galería. Por no des¬ 
airar á V. A. comprometo mi honra, que es lo único 
que poseo. 

-No, Irene, proseguía diciendo el loro con acento 
varonil; posees mi amor, ¡qué digo!, mi adoración. 
Eres árbitra de mi buena ó mala suerte y tal vez de 
la del pueblo que estoy llamado á gobernar. 

- Señor... 

No marco las variantes de inflexión de voz, pues 
sería agraviar la penetración del lector. 

-Sí, Irene, proseguía diciendo Ferragús. En ti 
consiste que yo sea un buen rey ó un mal hombre. 
No concibo ni vida ni porvenir sin tu amor; por tan¬ 
to, es inútil que te resistas: has de ser mía, y pronto, 
porque no puedo sufrir más. 

- Pero, señor, reflexione V. A. Legítimamente, yo 
jamás puedo llegar hasta V. A.; y aunque pobre, no 
soy tan obscura para poder ocultar mi falta. Mi falta 
produciría un escándalo y el desabrimiento de algu¬ 
nas familias respetables. 

- El amor lo disculpa todo. 

-Yo-no puedo amar á V. A. á tanta costa. 

- Mira, Irene (aquí el acento del loro se hacía 
más gutural), he pensado mucho en los obstáculos 
que me presentas, pero todo en balde. Estoy conde¬ 
nado á la contrariedad eternamente y á reprimir mis 
aspiraciones. Esto me irrita: el príncipe de Asturias 
es impotente para todo. Siento dos pasiones absor¬ 
bentes invencibles: una, tal vez pudiera distraerme 
de la otra, y ambas se me resisten redoblando mi 
desesperación. 

- ¿Dos pasiones, señor? 

- Sí, las dos más violentas que existen quizá: el 
amor y la ambición. 

Ah! Pero ¿qué puede ambicionar el príncipe 
de Asturias? 

- El trono. A ti sola he dicho esto. Nadie en el 
mundo creo que ni siquiera lo ha sospechado. Ha¬ 
llarán natural que aspire al poder supremo para el 
que he nacido, pero sin prisa, cuando me llegue la 
hora, y... no es así. 

- ¡Ah, señor! 

- Cuento el tiempo que me separa de esa hora, 
año, día, minuto por minuto. Yo no quiero ser el se¬ 
gundo, sino el primero: no me resigno á ser satélite, 
sino astro. ¿Comprendes, Irene? 

- Difícilmente. ¡Con un padre tan cariñoso y un 
rey tan bueno!... 

- Pues bien, Irene: te vi, y yo, que no soy tierno 
ni vicioso, sentí en mí algo desconocido, algo suave 
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y halagador porque está exento de 
todo remordimiento. Para ser rey 
tengo que desear la muerte de mi 
padre, y esto es odioso; para ser fe¬ 
liz contigo, sólo necesito amarte y 
que tú me ames. Mi corazón agita¬ 
do por estas dos aspiraciones, se 
secaba por no poder dilatarse y el 
día menos pensado va á estallar con 
ruidoso estrépito. 

- ¡Oh, señor!... 

- Sí, Irene; no estamos ya en los 
tiempos en que los príncipes mata¬ 
ban á sus padres .para heredarles; 
pero el amor, que es eterno, exaspe¬ 
rado en mí por tu caprichosa frial¬ 
dad, será causa de que el mejor día 
rompa esta maldita reja que nos se¬ 
para, y te haga mía á pesar tuyo y 
del escándalo y de todo el mundo... 

El rey oía al loro con asombro y 
avidez. De repente Ferragús inte- 
rrurnpió su charla y se puso á can¬ 
tar. El rey quiso excitarle repitiendo 
las frases que le había oído; pero el 
loro se dedicó á cantar con gran 
precisión, primero la marcha valo¬ 
na, la de infantes, la real, sin hacer 
caso del rey, que comprendiendo 
que ya no podría saber más ó que 
sabía bastante, se dirigió á su apo- 
, sentó, consternado y meditabundo. 

Dejóse caer en el sillón de su me¬ 
sa de despacho, y apoyándose en és¬ 
ta, comenzó á pensar en lo que aca¬ 
baba de oir á Ferragús. Era la charla 
de un loro; pero aquella charla no 
podía menos de tener un fundamen¬ 
to. Era indudable que el loro repitió 
lo que había oído á dos interlocu¬ 
tores situados á uno y otro lado de 
la verja que separaba la galería, y 
era indudable también que uno de 
ellos era el príncipe. ¡Irene! El rey 
al principio no se daba cuenta;pero 
luego recordó que la reina tenía una 
camarista de este nombre, de quien 
se hablaba mucho por causa de su 
delicada belleza y mucha discreción, 
dada su edad. 

De suerte que estaba aclarado 
el enigma por modo inaudito y pro¬ 
videncial. El príncipe de Asturias, 
tan reservado y al parecer tan frío, 
se abrasaba en dos pasiones subyu¬ 
gadoras. Amaba á una mujer relati¬ 
vamente humilde que se le resistía, 
y ambicionaba un trono que consi¬ 
deraba lejano. No cometería un cri¬ 
men para obtenerle, pero harto se 
traslucía que deseaba la muerte de 
su padre. 

¡Pobre padre y pobre rey! 

V 

La servidumbre femenina de la 
reina de España componíase de da¬ 
mas de honor, que pertenecían en su 
mayor parte á la grandeza y que no 
tenían domicilio en palacio. Luego 
había otra clase llamada de camaris¬ 
tas, de inferior rango, compuesta de 
jóvenes de familias pobres, aunque 
linajudas y algunas ilustres. Las ca¬ 
maristas habitaban en palacio, ser¬ 
vían á la reina en oficios algo más 
elevados que los de las azafatas, y 
en alguna ocasión tomaban parte 
en las fiestas palatinas. Entre las ca¬ 
maristas de la reina había una joven 
de diez y ocho años de edad, lia 
mada doña Irene Enhorques de las 
Asturias, entroncada con las fami¬ 
lias de Belgida y de Maceda. Fué 
desde muy niña huérfana de padre 
y madre, y habíase educado en San¬ 
tiago de Galicia, al amparo de una 
anciana condesa de aquel segundo 
titulo. Sólo hacía seis meses que Ire¬ 
ne servía en palacio, más que por 
su belleza, que no era deslumbrante, 
por su inteligencia, juicio y compos¬ 
tura. Irene era más que hermosa: 
era bonita, expresiva y delicada. 
Blanca, rubia, delgada, de ojos azu- 
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les y halagüeños, ofrecía un notable conjunto de de¬ 
licadeza y de nativa elegancia. 

El rey tomó informes minuciosos respecto á ella, 
y como no cabía duda de que el loro Ferragús alu¬ 
día á ella en su charla, puesto que no había otra Ire¬ 
ne en Palacio, mandóla llamar á su presencia con el 
mayor sigilo posible. 

Presentóse la joven camarista al monarca; éste en¬ 
cerróse en su despacho con ella, y después de exa¬ 
minarla con atención, le dijo: 

- ¿Supones por qué te he mandado llamar? 

— Si, señor, contestó Irene con acento tranquilo; 
V. M. se adelanta á mis deseos. Hace días que pen¬ 
saba hablar, no á V. M., sino á la reina, mi señora. 

- ¿Se trata del príncipe de Asturias? 

- Sí, señor, contestó la camarista bajando los ojos. 

- Creo estar bien enterado, repuso el rey. 

- Tanto mejor, señor. Así me evitará V. M. una 
explicación enojosa. Veo que mis previsiones se han 
cumplido y que en palacio se sabe lo que parecía tan 
reservado. 

- Pues tanto mejor para ti y... para todos. Tú de¬ 
biste ser la primera en evitar un conflicto. 

- Por evitarle he callado, señor. El carácter arre¬ 
batado del príncipe me da miedo. Pero á tal extre¬ 
mo han llegado las cosas, que vale más acabar de una 
vez. 

Irene entonces, alentada por la bondad del rey, en 
teróle de la incesante obsesión del príncipe respecto 
á ella, de las citas en la galería, á las que había teni¬ 
do que acceder por evitar mayores males, y solicitó 
la intervención del monarca para salvar su honra 
comprometida. La camarista no habló al rey de las 
ambiciosas revelaciones del príncipe, pero aquél ya 
las sabía, dando entera fe á las charlatanerías del loro 
Farragús. Esta parte de la aspiración de su hijo era 
lo que más preocupaba y entristecía al monarca: por 
lo demás, poco hubiérale importado una intriga amo¬ 
rosa del príncipe, después de todo tan propia de la 
edad de éste. Es más: como el rey, aunque era un 
hombre honrado procedía de un país y de una cor¬ 
te disoluta, y suponiendo que un capricho ó pasión 
colmados distraerían al principe de sus ambiciosos 
pensamientos, insinuó á Irene la conveniencia de ac¬ 
ceder á las pretensiones de éste, aunque valiéndose 
de perífrasis y reticencias. 

Pero la camarista era un carácter. Educada en un 
medio piadoso y tranquilo, tenía alta idea de los de¬ 
beres morales. Escuchó al monarca pálida de indig¬ 
nación á veces, y á veces roja de vergüenza, y sólo el 
respeto que en aquellos tiempos inspiraba la realeza 
contuvo la explosión de su pudor ofendido. 

Hizo un esfuerzo para reprimirse y contestó tran¬ 
quilamente al rey. 

— Señor, le dijo: no obstante los rectos principios 
en que siempre me inspirado, si fuese yo una mujer 
enteramente obscura y desconocida, tal vez haría el 
sacrificio de mi conciencia; pero llevo un nombre 
que es el de algunas familias ilustres, y debo conser¬ 
varle limpio de toda mancha; es más: no sé si lo 
creerá V. M., si lo que es imposible, el príncipe me 
ofreciera su mano, no la aceptaría. 

- ¡Bah!, interrumpió el rey con acento incrédulo. 

- ¡Como lo oye V. M., prosiguió Irene cada vez 
con más firmeza. Aunque joven, tengo experiencia de 
la vida y comprendo la suerte que me estaba reser¬ 
vada. Sería despreciada de todo el mundo, incluso 
el príncipe, no bien se calmaran los primeros trans¬ 
portes amorosos. ¿No tengo razón, señor? 

El rey no contestó. 

- Así, pues, señor, prosiguió diciendo la camaris¬ 
ta, en cualquiera condición el príncipe es imposible 
para mí y yo más imposible para el príncipe... 

- Porque no eres ambiciosa ni le amas. 

Jnmutóse Irene, aproximóse con arranque al rey 

- ¡Le adoro! 

El rey la miró asombrado. 

-Daría la mitad de mi vida porque el príncipe 
sólo fuese un caballero: aún menos, un hombre obs¬ 
curo, un menestral, para poder elevarle hasta mí. 

— Pues no sé por qué mi hijo no se hace querer 

- Eso me digo yo también. Es más: sé que las 
pasiones del príncipe son fugaces; pero no puedo re¬ 
mediarlo, le adoro con todo mi corazón. No importa 
que V. M. sepa esta debilidad mía, puesto que todo 
va á concluir. 

El rey hizo aún algunas insinuaciones, pero todas 
se estrellaron en la inquebrantable decisión de la 
camarista. 

VI 

Poco hiciéronse esperar las consecuencias de la 
entrevista del rey con Irene. 

Dos días después era domingo: la joven salió de 


palacio á las nueve de la mañana para, según su cos¬ 
tumbre, oir misa en el templo de las Descalzas Rea¬ 
les, Acompañábala como siempre una anciana aza¬ 
fata, y ninguna de las dos volvió á presentarse en el 
regio alcázar. 

Esta desaparición dió mucho que hablar. Nadie 
sabía á qué atribuirla, aunque los perspicaces la re¬ 
lacionaron con el aspecto poco natural del rey y del 
príncipe de Asturias. 

Cuando á las familias de Belgida ó de Maceda 
preguntábanlas por Irene, su deuda, contestaban con 
evasivas ó indicando á lo más qué se hallaba en un 
convento. Y así debía ser: la pobre joven fué sin du¬ 
da una de tantas víctimas sacrificadas á las conve 
niencias sociales. 

El príncipe pareció no ocuparse del eclipse de Ire¬ 
ne, pero el rey supo que hacíala buscar con ahinco. 
Poco á poco el carácter de aquél fué agriándose cada 
vez más. Estaba la mayor parte de los días ausente 
de palacio, y sus cacerías no eran ya de horas, sino de 
semanas enteras que pasaba en el valle del Lozoya, 
en el Guadarrama, en la Albufera de Valencia y en 
la Sierra de Córdoba. Apenas veía á sus padres, y ha¬ 
bíase hecho insoportable á su servidumbre. El rey, que 
conocía la causa de su desabrimiento, sufría lo inde¬ 
cible; pues cuanto más ingrato era aquel hijo, más le 
adoraba, como suele suceder. 

Un día se supo con asombro en España y luego 
en las cancillerías extranjeras que S. M. C. el rey 
D. Felipe V de Borbón abdicaba la corona en su 
hijo el príncipe D. Luis, y he dicho con asombro, 
porque causábale en efecto el que un monarca tan 
querido, aún en buena edad y salud, tomase tan 
inexplicable determinación. Hiciéronse muchos co¬ 
mentarios; pero ¿quién había de fijarse en la verda¬ 
dera causa, en esa causa por la que en el gran todo 
universal, las cosas pequeñas se concatenan á las 
cosas grandes? 

Proclamado rey de España D. Luis I, pareció sa¬ 
lir de su apatía. Dedicóse á organizar el ejército, del 
que antes no se había ocupado. Amplió la guardia 
real y creó diez y nueve regimientos de línea; lo cual 
hacía suponer que tenía ideas belicosas. Pero fué en 
balde su actividad. 

De resultas de un enfriamiento en la Casa de 
Lampo, el novel monarca contrajo unas intermiten¬ 
tes que no pudieron ser atajadas, y murió á los po- 
cos meses de haber subido á aquel trono tan co¬ 
diciado. 

El rey D. Felipe V volvió á empuñar con gran con- 
tenta^miento del pueblo español el cetro que había ab¬ 
dicado, lo cual sin duda hizo decir al P. Isla en su 
poético Compendio de la Historia de España: 


Relámpago ugaz Luis se huye 
Y el sol que nos quitó nos restituye. 


F. Moreno Godino 


MISCELANEA 


Bellas Artes. -La Asociación de Artistas alemanes d' 
Roma esta haciendo grandes trabajos para que el gobierno pru 
siano ó el del Irnperio construya en la capital de Italia un edi 
ficio para los alemanes que allí se dedican al cultivo de la 
bellas artes: en él habrá talleres para los pensionados y par; 
los transeúntes, salones para exposiciones y jardines y azotea 
para los estudios al aire libre; el costo de las obras, según e 
plano presentado al ministro, será de 400 á 600 000 pesetas. 

^ -El ilustre compositor Saint-Saens está completando 1 ; 
opera Bruneqmlda que el maestro Guiraud, recientemente fa 
lecido, dejo sin terminar. La ópera, cuya acción tiene lugar ei 
la época merovingia, tendrá cinco actos, de los cuales hay ter 
minados tres. ^ 


En la sala del Casino de Colonia se celebra actualmente 
una exposición de dibujos, acuarelas, croquis y fotografías de 
obras del arquitecto de aquella catedral, Federico Schmidt, 
recientemente fallecido: el producto de la exposición se desti- 
na a un monumento que la citada ciudad alemana piensa de¬ 
dicar al ilustre artista, que con gran éxito se dedicó al cultivo 
del arte gótico. 

-- Se ha inaugurado en el Palacio de Cristal de Munich la 
sexta Exposición internacional de Belfas Artes: contiene 2.900 
obras, en general muy buenas. Entre las secciones extranjeras, 
las que mayor numero de obras contienen son la holandesa, la 
belga, la americana, la italiana, la húngara, la danesa, la sueca 
y la. francesa; en cambio Inglaterra, España y Polonia han en¬ 
viado muy pocas. 


Teatros. En el Nuevo Teatro de la Opera, de Londres, 
ha debutado Sarah Bernhardt con la Cleopaíra, de Sardou, obra 
que no ha logrado entusiasmar al público inglés, el cual en 
cambio no ha escaseado sus aplausos á la famosa actriz france¬ 
sa. El éxito de La Tosca, del propio autor, ha sido mucho más 
satisfactorio. 

-La Sociedad de grandes audiciones musicales en Francia, 
que tiene por objeto dar á conocer obras maestras inéditas de 
músicos franceses y crear un nuevo centro artístico para las 
obras rnusicales contemporáneas, ha dado en la Opera Cómica 
de París una audición de Los íroyanos, de Berlioz, que ha sido 
aplaudida con entusiasmo. 

— En Londres se están cantando actualmente las óperas de 
Wagner en el Covent Carden y en la Opera Italiana, habién¬ 
dose puesto en escena hasta ahora Lohengi in. El buque fan¬ 


tasma y Siegfried, y estando en preparación todas las demás 
que componen el ciclo musical del gran maestro de Beyrouth. 

- En el Teatro de la Corte, de Dresde, ha sido recibida con 
gran aplauso la ópera de Mascagni El amigo Fritz. 

Barcelona, — La compañía que dirige con tanto acierto el se¬ 
ñor Mario ha estrenado en el teatro de Novedades El obstáculo, 
de Daudet, arreglado á la escena española por el Sr. Mario 
(hijo). El éxito alcanzado fué bueno, lo cual se debió más al 
acierto con que él traductor ha vertido al castellano la obra y á 
la perfecta ejecución que á ésta cupo, que al mérito de la mis¬ 
ma, que en muchos pasajes resulta muy inferior á lo que era de 
esperar del autor de Tartarin, VInmortal, Nouma Roumes- 
tán y tantas otras joyas de la novela francesa contemporánea. 
— En el Teatro Lírico, la compañía de la Sra. Tubau de Pa- 
lencia ha puesto en escena el drama del Sr. Sellés Las Venga¬ 
doras: el público, sin dejar de reconocer las muchas bellezas de 
forma que encierra esta obra, se ha mostrado un tanto reserva¬ 
do por la crudeza del argumento y de algunos conceptos que, 
sin embargo, ha tolerado en otras ocasiones cuando se ha tra¬ 
tado de obras del teatro francés. También ha estrenado con 
éxito excelente María Egipciaca, hermosa comedia en tres ac¬ 
tos de fondo y forma intachables, original del Sr. García San- 
tisteban, que tantas y tan buenas producciones ha dado á la 
escena española. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 

Juan Bonassieux, célebre escultor francés que obtuvo en 1836 
el primer gran premio de Roma, una medalla de i.* clase en 
el Salón de 1845 V H cruz de la Legión de Honor cuando la 
Exposición Universal de 1855. 

Teodoro Menke, ilustre historiador y geógrafo alemán. 

Teodoro Meynert,uno de los primeros psicólogos yfrenópa- 
tas de Alemania, profesor de Psiquiatría y jefe de la primera 
clínica psiquiálica de la Universidad de Viena: sus estudios so¬ 
bre la estructura y funciones del cerebro le conquistaron fama 
universal. 

Pío Fedi, famoso escultor italiano, apasionado cultivador del 
arte clásico, autor de los monumentos del general Fanli y 
de G. B. Nicolini, existentes en Florencia, y del grupo Rapto 
de Polisena, que es sin disputa su mejor obra. 


NUESTROS GRABADOS 


^ Monumento al general Grant. - El día 27 de abril 
último el presidente de la república de los Estados Unidos de 
América puso la primera piedra del grandioso monumento que 
pronto se alzará en el hermoso Riverside Park de Nueva York 
y cuyo proyecto es debido á Mr. John H. Duncan, Frente á la 
entrada se verá una colosal estatua ecuestre del general y sobre 
aquélla se extenderá un pórtico con los escudos de los distintos 
Estados de la Unión y encima una cornisa con armas y estan¬ 
dartes. En el espacio interior abierto y en el centro de una gran 
sala se elevará el sarcófago de granito donde descansarán las 
cenizas de Grant, y en un costado habrá una escalera que con¬ 
ducirá á una galería situada á 122 pies sobre el nivel del suelo. 
Cuatro estatuas ecuestres de generales que acompañaron el hé¬ 
roe de la Unión en la guerra del Sur se asentarán sobre las 
cuatro columnas dóricas de la entrada, y en los paños del Este 
y del Oeste se fijarán bajos relieves con los retratos de otros jefes 
que pelearon á las órdenes del gran caudillo. Un grupo alegó¬ 
rico rematará el monumento, de cuya grandiosidad y magnifi¬ 
cencia pueden formarse perfecta idea nuestros lectores por el 
grabado que reproducimos, por el cual se ve que la gran nación 
americana paga de una manera digna la deuda de gratitud con¬ 
traída con el que así en los campos de batalla como en su ges¬ 
tión gubernativa tantos días de gloria dió á su patria. 

La letra con sangre entra, cuadro de Tomás 
"W. Ooulderly. - ¡Cuánto ha cambiado el sistema pedagógi¬ 
co de algunos años á esta parte! Desde la lóbrega escuela donde 
el niño aprendía llorando, hasta los modernos jardines de la 
infancia donde el párvulo se instruye jugando y riendo, la dis¬ 
tancia recorrida es inmensa, tanto cuanto inmensa es la diferen¬ 
cia entre los resultados obtenidos por uno y otro procedimiento. 
Antes se estudiaba por evitar un castigo; y casi siempre pasado 
el peligro, olvidada la enseñanza: hoy se aprende por conven¬ 
cimiento, por proporcionarse un gusto; y lo aprendido, difícil¬ 
mente se borra del entendimiento. Sugiérenos estas reflexiones 
el sentido cuadro del pintor inglés Coulderly, y al ver aquella 
colección de criaturitas con el miedo pintado en el semblante y 
haciendo esfuerzos por dar con una contestación á la pregunta, 
quizás ininteligible, del severo dómine, mentira nos parece que 
con tal sistema haya podido alguien instruirse, y más imposible 
se nos antoja todavía que aún se practique en algunos puntos 
el procedimiento absurdo y bárbaro que se basa en el aforismo 
necio de La letra con sangre entra. 

El conde duque de Olivares, cuadro de D. Die¬ 
go Velázquez. - Por uno de los mejores lienzos salidos del 
pincel de Velázquez se reputa el cuadro que reproducimos, y 
aun se cree que á él fué debido el nombramiento de pintor de 
cámara que otorgó Felipe IV al que más tarde había de contri¬ 
buir con sus maravillosos retratos á inmortalizar al monarca 
amigo de artistas y poetas. Con decir que como uno de los me¬ 
jores se le conceptúa, queda dicho cuánta es su valía, acerca de 
la cual no hemos de llamar la atención de nuestros suscripto- 
res, porque relatar las bellezas de una obra de Velázquez en 
presencia de la misma ó de su reproducción nos parece petu¬ 
lancia tan ridicula como ponderar las del Quijote á quien lo esté 
leyendo: si el que ve la una ó lee el otro las siente, la explica¬ 
ción no hace falta; y si no las siente, la explicación... sobra. 

Medalla conmemorativa del 4 .° ceritenario del 
descubrimiento de América, premiada por la 
Academia de San Fernando, proyecto de don 
Francisco de Asís López.-La bonita medalla que re¬ 
producimos, destinada á conmemorar el más grande de los acon¬ 
tecimientos de la Edad moderna, cual es el descubrimiento de 
América, fué premiada con accésit en el concurso abierto en 
Madrid por la Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 
el que tomaron parte artistas de varias naciones, ya que el cer¬ 
tamen tuvo carácter internacional. 

El autor del proyecto, D. Francisco de Asís López, distin¬ 
guido acuarelista y profesor de la Escuela de artes y oficios de 
Logroño, ha dado muestra de sus aptitudes y cualidades artís¬ 
ticas, produciendo una obra de verdadero mérito. La recom¬ 
pensa alcanzada significa un triunfo, dadas las condiciones y fin 
del concurso. 
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¡Qué placer volver á encontrar á un buen amigo, sobre todo cuando en su compañía se han recorrido los mismos países' 

I 

^ EL FONDO DE UN CORAZÓN 

POR MARCO DE CHANDPLAIX. - ILUST RACIONES DE EMILIO BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


i 


Una leyenda rusa, según me explicó la señorita Vathkounine, la niña más 
graciosa y traviesa que he conocido, pretende que tenemos en el corazón, al 
nacer, una colección de huevecillos del color de la aurora, cada uno de los cua¬ 
les contiene un amor que solamente espera una mirada de mujer para abrirse. 
Las de Magdalena habían sido tantas y tan ardientes, que en tal caso, toda mi 
serie debía de haberse abierto á la vez. Sin embargo, nada alimentaba nuestro 
amor; fieles al convenio que hicimos, no nos habíamos escrito nunca; mis pa¬ 
dres no me daban noticias de Magdalena; hallábame tan lejos de ella como si 
estuviese en los antípodas, y he aquí por qué, á pesar de mi gran confianza, apo¬ 
derábase de mí la inquietud algunas veces. ¿Qué hacía Magdalena? ¿Pensaba en 


^ ausente? lal vez habría ido á Aix-en-Provenza para ver á su tía la señora de 
Branges. 

Hacia fines de la primavera, en mayo, tuve una gran alegría. Luis llegaba de 

umea, á bordo de la goleta La Caprichosa, cuyo mando se le había confiado, y 
tue á desarmar su buque en el puerto de Tolón, donde se reparaban algunas 
averías en el casco del Impetuoso. ¡Qué placer volver á encontrar á un buen 
amigo, sobre todo cuando en su compañía se han recorrido los mismos países! 
¿Estaban tranquilos los canacas? ¿Era el paso del Bulari tan ancho como an- 
tes? ¿Y las mujeres? ¿Qué había sido de la tabernera de Conneau? ¿Ibas con fre- 
] cuencia á Sidney? ¿Daba á menudo recepciones el gobernador? A estas y otras 
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muchas preguntas que yo repetía con insistencia debió contestarme Luis para 
satisfacer mi curiosidad. 


Ahora que yo amaba á Magdalena, causábame mucha más alegría ver de 
nuevo á Luis, pues parecíame que era una parte de ella misma. ¿No corría por 
sus venas la misma sangre? Además, podíamos hablar de su familia: Magdalena 
le escribiría seguramente, y tal vez en su amistoso abandono, Luis me enseña¬ 
ría la carta. 

Grandes deseos tenía yo de elegirle por confidente, pues al menos habría te¬ 
nido alguno con quien hablar de ella; pero Magdalena me lo había prohibido, 
y por otra parte, yo no me atrevía. ¿Quién sabe cómo hubiera acogido mi con- 
íesión? Su carácter leal le inducía siempre á ir directamente al objeto. ¿Has ha¬ 
blado á tus padres y á los míos?, me hubiera preguntado al punto. ¿No? Pues 
bien: es preciso hacerlo, y después veremos. Estaba convencido de que le ha¬ 
bría disgustado saber que comencé por dirigirme á su hermana. 

Apenas recibió noticias de Versailles, comunicómelas como era natural. La 
misma Magdalena le escribía, diciéndole entre otras cosas que le esperaba con 
^paciencia; referíale los incidentes ocurridos en la ciudad, el casamiento de 
Clara Trevoix, la enfermedad del perro y otros hechos de poca importancia; 
hablaba un poco de todo, de las confituras que acababan de hacer, del reuma¬ 
tismo del general Songraix, de su mamá, siempre hermosa y buena, y de los pre¬ 
parativos que se hacían para recibir al querido hermano. La carta terminaba con 
algunas palabras sobre el amigo Pedro, que debía hallarse en Tolón y al que 
enviaba sus afectos. A esto se reducía todo. 

T pedía también á menudo noticias de mi familia; preguntábame si 

Juana había cantado mucho durante su ausencia, y me dijo que traía para ella 
vanas composkiones de Australia muy originales y algunos dijes que sin duda 
le agradarían. Por ultimo, el 13 de marzo, estando ya desarmado su buque, vino 
á despedirse y á recibir mis encargos, y á las cuatro de la tarde marchó en el 
hada pS?°’ ^ hubiera querido acompañarle y que le conduciría 

Después de su llegada me escribió á menudo, y comprendí que Magdalena 
no le había dicho nada de nuestras relaciones. Apenas me decía algunas pala¬ 
bras sobre ella, pero sí lo suficiente para tranquilizar mis celos. En cambio pro¬ 
cedía con tanta delicadeza y conocía tan bien el afecto que yo profesaba á mi 
hermana, que no dejó nunca de darme noticias de mi familia y sobre todo de 
aquélla. ¡Si yo hubiera podido sospechar entonces!... 

Un día, cuando yo esperaba de un momento á otro mi nombramiento recibí 
una carta que me causó el mayor placer: era de Luis, y no me hablaba más que 
y nuestros compañeros de Tolón; pero sin duda se 
la había dado a Magdalena para que la leyese, y ella fué quien escribió las se¬ 
nas y cerró el sobre. Entre las hojas del papel encontré un pedacito de cinta 
que parecía haber sido arrancado apresuradamente, y sobre la escritura de Luis 
piiest?^ palabras, puestas á manera de pregunta y res- 

«¿Siempre?» 

«¡Siempre!» 

¡QuerMa Magdalena! ¡Cuántas veces besé estas dos palabras! ¿Y por oué me 
sonrío ahora tan tristemente al evocar esos recuerdos de la primavera del cora¬ 
zón, cuando á ellos he debido tantos días de felicidad? No era, sin embargo más 
que un sueno de amor; pero atín me pregunto, como Jocelyn: ¿Qué será d amor 
cuando tan dulce es soñar con él? / cv c ocict ci amor 

He estrechado muchas mujeres entre mis brazos; he dicho todas las palabras 
que la pasión amorosa sugiere, y tal vez haya inventado otras; pero jamás expe 
nmenté una dicha tan perfecta como junto á ti, Magdalena, teniendo tu mano 
templ^íón “ “ silenciosa con- 

Hay mujeres que esclavizan por la carne, por la costumbre de la posesión 
por sus vicios; pero ¿por qué nos somete una joven pura? ¿Por el deseo? No’ 
porque el deseo no se siente en la ausencia. Debe.haber algo mejor que esto’ 
algo como una especie de afinidad intelectual, misteriosa, inexplicable ’ 

Jal vez como dtce Sully Pmdhomme, los ojos conservan la imagen de las 
primeras facciones amadas que los hicieron llorar... ^ ^ 


Rada de la Goleta^ octubre de 1881 

Mi nombramiento se hizo esperar un poco más de lo que yo pensaba pues 
no obtuve mi nuevo grado hasta el 1.“ de septiembre de i87« Fn 
ñaña del 3 llegué á Versailles, y fué un día de gran"^ regocijo pira todos pTra 
Magdalena, á quien pude ver un momento, pretextando que iba á estrechar la 
mano á Luis; para mis padres, que cifraban en mí todo su orgullo, consagrán¬ 
dome su afectuoso cariño, siendo tal vez desgraciadamente mayor el primero 

ITel tiernamente amado Ta° 

vez en demasía, pues perisé al punto en las lágrimas que haría correr, fuera cua 
fuese la resolución que adoptara, sin contar los padecimientos que yo mismo iba 
v^lnntní comprendí que mi familia alimentaba la misma 

ZtXln T f ""«".liderándolos siempre como enemigos que 

trataban de arrebatarle lo que ella mas quería: yo, el hijo, el orgullo de la casa. 

También eché de ver muy pronto que el tiempo había traído nuevos elemen¬ 
tos de tristeza y de acritud. Mi padre había envejecido; una caída que sufrió y 
de la que nada habían querido decirme para no ponerme en cuidado, había dis 
minuído en mucho su enérgica actividad; la influencia del carácter melancólico 
de mi madre hizo más sombrío el suyo, y raras veces tenía arrebatos como an¬ 
tes. Estaba vencido y desanimado al ver que llegaba al término de su carrera sin 
haber conseguido realizar sus deseos. En mí solamente cifraba todas sus espe¬ 
ranzas y su ambición. ^ 

Juana se mostraba admirable, casi heroica en aquella casa, donde se respira¬ 
ba la tristeza y el fastidio; apareciendo siempre bondadosa y risueña, sufriéndolo 
todo con resignación, prodigando una caricia ó una palabra de consuelo, aten 
diendo solícita á los achaques de sus ancianos padres, sin quejarse nunca, ha¬ 
ciéndolo todo sin que se sintiese su mano y sin descuidar por eso la música ni 
la poesía. Yo la llamaba algunas veces «Picciola,» porque me recordaba á la he- 
'oína de la novela de Saintines, la pequeña flor nacida en la prisión. 

Sin embargo, á pesar de la austeridad de su vida, Juana estaba más alegre | 


que en otro tiempo y parecía más feliz. ¿Sería por efecto de su resignación, ó 
hallaba la dicha en la misión aceptada y en el deber cumplido? 

Si mi amor, egoísta como lo son todos, no me hubiera hecho indiferente á 
cuanto pasaba á mi alrededor, tal vez habría observado que su contento coinci¬ 
día con la presencia de Luis, quien nos visitaba á menudo. Seguramente la 
pobre muchacha no soñaba en ver un esposo en mi amigo, pues había resuelto 
valerosamente no casarse nunca, y el principal origen de su sacrificio partía de 
su propio corazón; pero había un pequeño arroyo alegre, deliciosamente mur¬ 
murador, que brotaba de una simpatía, más bien adivinada que marcada, y que 
era suficiente para reanimar el valor de la joven. Mis padres eran tan ciegos 
como yo, si no más, porque atribuían á intrigas de la señora de Nessey las asi¬ 
duas visitas de Luis á nuestra casa. No ignoraban que yo amaba á Magdalena, 
ó más bien - así lo decían ellos - qué yo creía amarla, pues avergonzado de 
ocultarme^^ se lo había confesado á los pocos días de mi llegada; pero como no 
era cuestión de casamiento inmediato, contentáronse con escucharme sonrien¬ 
do, pues alimentaban la secreta esperanza de que el tiempo me iluminaría. Todo 
lo esperaban del tiempo y suplicábanme que siguiese reflexionando. 

Les dije que había reflexionado lo bastante; que la prueba de mi ausencia era 
segura garantía de la intensidad y duración de nuestros sentimientos, y que ha¬ 
bíamos pensado en todo, hasta en lo más odioso, por necesario que fuese, es 
decir, el dinero. Cierto que Magdalena no tendría dote, pero su padre le pasaría 
una pensión que... 

- Mientras conserve el destino que desempeña, interrumpió mi madre, y aun 
gracias. Ya sabemos cómo se cumplen las promesas hechas antes del matrimonio. 

Repliqué que más tarde Magdalena heredaría una parte de los bienes de su 
madrina; pero esta esperanza fué acogida con la misma sonrisa escéptica que lo 
que dije acerca de la pensión. Entonces añadí que nuestros gustos eran modes¬ 
tos; elogié el orden y la economía de Magdalena, su habilidad en todos esos 
quehaceres ferneniles que embellecen el hogar más sencillo, y la comparé con 
Juana, cuya actividad reconocían todos. En fin, expuse cuantos argumentos con¬ 
sideré capaces de conmover á los míos, pero solamente obtuve estas palabras de 
mi padre: 

- Reflexiona un poco más, hijo mío, reflexiona bien, y dentro de un mes ó 
dos háblanos otra vez del asunto. 

Mi madre dijo con más energía, á pesar de su carácter débil: • 

- No, jamás consentiré; ¡estás loco, mi pobre Pedro, y nos contristas! 

En resumen, la resistencia había sido menos tenaz de lo que yo esperaba y 
parecióme no haber hecho mal en hablar de mis proyectos apenas llegado. Con¬ 
fiaba en permanecer largo tiempo en tierra esta vez, y á fuerza de insistencia 
acabaría indudablemente por arrancar el consentimiento que me era necesario, 
puesto que sin él Magdalena no entraría jamás en nuestra casa, aunque debiera 
sacrificar su corazón y el mío. Todos los días, todos los días bajo una forma ú 
otra renovaba mi paciente ataque, sin conseguir nunca vencer la fuerza inerte 
que se me oponía. 

- Nos has prometido esperar dos meses, decía siempre mi padre con tristeza; 
reflexiona y vuelve otra vez apenas haya transcurrido este tiempo. 

Cuando di cuenta á Magdalena de mis infructuosos esfuerzos, su orgullo se 
resintió un poco; pero anteponiéndose á todo su amor, me decía: 

- ¡Valor! Persista usted y espere; tal vez ocurra algún incidente feliz que pon¬ 
ga término á esta situación. 

- ¿Cómo, qué espera usted? 

- Nada y todo, contestábame sonriendo. Nuestra causa es buena y la gana¬ 
remos; tengo confianza en nuestro amor y la fe más absoluta en la voluntad. Por 
otra parte, se lo pido á Dios con gran fervor;... ¡pero necesito tanta misericordia 
para que se me perdone! 

¿Y usted y su padre y la señora de Branges? 

¡Oh! Yo conseguiré mi objeto: Querer es poder, y yo quiero; solamente se 
necesita saber esperar y no precipitarse. 

-¡Esperar, siempre esperar! También usted me contesta con esta palabra que 
desespera. ¿No podríamos encontrar algo mejor? 

Pero Magdalena, no queriendo comprender mis insinuaciones, consolábame 
al punto, añadiendo: 

- ¿No es fácil esperar cuando uno sabe que es amado? 

Y nos abandonábamos uno á otro cada vez más, y de día en día estrechában¬ 
se más los lazos que nos unían. 

Labán había esperado á su prometida durante siete años, y bien podía yo te¬ 
ner paciencia dos meses; pero ¿qué resultado obtendría al cabo de este tiempo 
á juzgar por lo poco que había adelantado? 

Por fin terminaron los dos meses: yo estaba aburrido ya de tanto esperar y 
resuelto á dar un golpe decisivo. El amor había exaltado mi cerebro hasta el 
punto de rebelarme; si no obtenía el consentimiento prescindiría de él; y tal vez 
pudiera inducir á Magdalena, que no había querido escucharme nunca, á imi¬ 
tar mi ejemplo. De lo contrario, llegaría hasta tender un lazo á su ternura y pro¬ 
ducir el escándalo, y sería forzoso que nuestra unión, consentida ó no, se efec¬ 
tuase... 

Firme en mis resoluciones, cierta mañana, apenas me desperté, fui á buscar 
á mi madre; con mucha gravedad le rogué que me acompañase al despacho de 
mi padre, y una vez allí me expliqué claramente. 

- Padres míos, les dije, de rodillas ante ustedes, voy á suplicarles que no 
opongan más obstáculo á mi felicidad. Mi corazón no ha cambiado, y amo siem¬ 
pre á la señorita de Nessey, como ya saben... Es digna de todo mi cariño y les 
ruego que la admitan en su casa; entonces seremos dos á bendecir á ustedes... 

Mi padre me cogió las manos sin sorpresa ni cólera, y con evidente emoción 
y aire compasivo me contestó: 

- ¡Pobre hijo mío, qué desgraciado me haces! 

Mi madre me abrazó y rompió á llorar, mientras que mi padre proseguía: 

- Hijo mío, tampoco ha cambiado mi corazón; está siempre lleno de amor 
para ti, y éste me comunica el valor necesario para hacerte sufrir un momento, 
convencido de que obro por tu bien. No, yo no podría darte jamás el consenti¬ 
miento que deseas. Tú obrarás á tu antojo, pero yo no tendré nunca nada que 
echarme en cara... Te ruego que abras los ojos y deseches tu ensueño, pues por 
hermoso que te parezca no es más que ensueño... En el matrimonio la pasión 
no es necesaria para la felicidad; más bien es perjudicial, y sobre todo antes de 
la unión, porque ciega. 

- Padre mío, repuse, la pasión es extraña á mi afecto, pues hace ya más de 
dos años que amo á la señorita de Nessey. 
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- La duración importa poco, replicó mi padre; la pasión existe siempre, mien¬ 
tras que no se satisface el deseo. A la edad que tenéis la señorita Magdalena y 
tú, no se considera el matrimonio desde su verdadero punto de vista; no se com¬ 
prende sino cuando ya es demasiado tarde. Yo no te aconsejaré que te cases sin 
amor, no; pero créeme, no se ha de tomar siempre por esposa á la mujer ama¬ 
da... En este caso te hallas tú. Estoy convencido de que la señorita de Nessey 
es digna del mayor respeto, aunque no me agrada su manera... americana de 
proceder. No debías haberle hablado nunca de tu amor antes de estar seguro 
del consentimiento de su familia... y del nuestro. A ella le correspondía callar, 
más aún que á ti... Todo esto no es regular; todo es pura novela... novela de jó¬ 
venes, cuyo desenlace no debe ser el matrimonio. En interés de ambos, detente. 
No has querido seguir mis consejos, pero aún estás á tiempo. 

- ¡Es imposible! Siempre te diré lo mismo y no puedo encontrar nada para 
convencerte; pero te juro que nuestro amor es reflexivo y no se extinguirá 
nunca. 

- Ya cambiarás de opinión, y por otra parte añadiré que si amaras realmente 
á la señorita de Nessey con reflexión, sin el menor egoísmo, tan sólo por abne¬ 
gación deberías renunciar á su mano. 

En medio de mi tristeza no pude reprimir una sonrisa, y al observarla mi pa¬ 
dre añadió al punto: 

- Escucha; yo estaba en el mismo caso cuando conocí á tu madre: ni uno ni 
otro teníamos fortuna, pero nos amábamos locamente; y no queriendo escuchar 
á nuestros padres nos casamos. ¿Sabes tú lo que resultó? 

- ¡Oh, padre mío! ¿qué vas á decir? 

- Tú puedes oirlo y tu madre también. Continuamos amándonos con delirio... 
durante cerca de un año... ¡Oh! Un año muy dulce. Después viniste tú al mun¬ 
do, luego Juana, y más tarde Enrique, que murió. Con los hijos comenzó la es¬ 
casez en casa; siguióse la tristeza con las enfermedades, y entonces... 

-Pero eso son cosas de la vida... ¿No erais felices? 

Mi padre vaciló, y después moviendo la cabeza, repuso: 

- No, no éramos felices ni uno ni otro... 

- ¡Padre!... 

- No, porque cada uno de nosotros temía que el otro sufriese y se arrepin¬ 
tiera un poco en el fondo del corazón. ¿No es verdad, Marta? 

- Es cierto, contestó mi madre. ¡Cuántas veces he padecido al ver á tu padre 
privarse de lo que más quería, no solamente de los placeres, sino hasta de lo 
necesario. ¡Cuántas veces me dije al verle entrar en casa grave y taciturno: 
^¡Quién sabe si se arrepiente!» 

-No, querida, replicó mi padre, no me arrepiento de nada,.. 

- ¿Qué más?, pregunté con ansiedad. 

-No me arrepiento; pero no se puede evitar que el ánimo se atribule... Y 
cuando después de haber visto en otros salones, ó en la calle, mujeres elegan- ’ 
tes, risueñas y engalanadas, encontraba aquí á tu madre rendida de cansancio, 
cosiendo vuestras ropas ó remendando medias.., ¡ah! vuelves la cabeza... cuan¬ 
do la veía, repito, privada de todos esos adornos que embellecen á las mujeres, 
cuyo amor necesita algo más que pan para alimentarse, yo también, no pudien- 
do proporcionárselos, pensaba... 

- Pero esas son pruebas de amor..., interrumpí yo. 

- Sí, pruebas de ajnor... que no podemos darnos, que se guardan en el cora¬ 
zón y que le laceran. 

- Pero hay otras que los más desgraciados pueden darse, pues vosotros os 
amabais, según dices, ¿no es así? 

Sin contestar directamente á la pregunta, mi padre prosiguió: 

- Con los años llegaron las pruebas, que nos hacían más positivos; de modo 
que solamente hablábamos de nuestras inquietudes, de los plazos que vencían 
y de graves preocupaciones. Nuestra tarea estaba bien marcada: para tu madre 
los trabajos manuales, poco poéticos y á veces penosos; para mí las carreras fa¬ 
tigosas y á menudo sin resultado para la educación de los hijos... Por la noche, 
rendidos de fatiga, nos dormíamos preocupados, siempre por el mismo pensa¬ 
miento tenaz, ¡el dinero! En nuestro espíritu no quedaba ya lugar para el ensue¬ 
ño y la novela; estábamos unidos en una misma lucha... 

- Lo que más apesadumbra, dijo mi madre, es ver esos niños tan graciosos 
é indiferentes y pensar que elfos también pasarán más tarde por las mismas 
pruebas... ¡Con qué solicitud se quisiera evitarlo! Y después, cuando son mayo¬ 
res, se tiene el triste valor de martirizarlos, haciéndoles ver las feas realidades de 
la vida. Dispénsame, hijo mío, querido Pedro, tú á quien me parece ver siempre 
pequeño;... pero es preciso que deseches tu ensueño, porqqe le considero irreali¬ 
zable. No te faltarán otros más tranquilos y no menos felices. 

-¡Que te dispense, madre mía!, contesté abrazándola. Comprendo bien que 
tu cariño es lo que te inspira; pero en tu orgullosa ambición te exageras los es¬ 
collos. La señorita de Nessey y yo no estaremos en el mismo caso. 

- El mismo, amigo mío, y más penoso aún, dijo mi padre, pues todo es rela¬ 
tivo. Gracias á nuestra educación, teníamos aficiones más modestas que las vues¬ 
tras; mientras que tú, por la posición y el nombre de tu mujer, deberías alternar 
con una sociedad más rica, más ociosa y más malévola, por lo cual sufriríais 
más, puesto que padecerían vuestro cariño y vuestro amor propio. 

- ¡Y los niños!, añadió mi madre; de ellos debo hablar sobre todo. Piensa 
en la triste herencia que te hemos legado, y que tú también te verás en la pre¬ 
cisión de legarles á tu vez. Piensa en tus hijas, que crecerán y envejecerán sin 
encontrar marido, y que tendrás siempre delante de ti como una censura vi¬ 
viente... Te has reído con frecuencia de mi economía, que á veces llega hasta 
la avaricia, no lo negaré, y es posible que ese continuo pensar en el dinero y los 
cuidados materiales hayan empequeñecido mi cerebro, como dice tu padre; 
pero mi corazón es siempre el mismo. En ti pienso, y sobre todo en Juana. 
¿Qué será de ella después de nosotros si no se casa, como la mayor parte de 
las jóvenes? 

— Pero madre, ¿no estoy yo aquí? 

-¿Tú?, dijo mi padre. Tú eres bueno y generoso, amas á tu hermana, y tu 
grito parte del corazón; pero voy á molestarte una vez más, preguntándote: 
¿pensarás siempre así? 

- ¿Puedes dudarlo? 

- Cierta noche que hallábamos de matrimonio, debes recordarlo, tu madre 
te dijo: «¿Y si Juana no se casa?» «Pues no me casaré tampoco, contestaste 
tú, y viviremos juntos.» Hoy vienes á pedirme la mano de Magdalena... ¡Oh! 
No es la idea del matrimonio lo que censuro, porque es natural y merece mi 
aprobación; mas te ruego que no elijas por esposa á la señorita de Nessey. 


-¿No podría mi hermana vivir con nosotros en la triste eventualidad á que 
habéis aludido? 

-Sí, pero sería una carga, y así se lo haríais comprender... No te indignes... 
Por buena que sea Magdalena, en ciertos momentos se lo haría sentir, porque 
una madre piensa ante todo en sus hijos. Sería un padecimiento más para ti, 
sin contar el de Juana. 

Al oir estas advertencias, los sollozos se agolpaban á mi pecho, y no pude 
retener más tiempo, una lágrima, pues no esperaba semejantes revelaciones, 
aquellas cosas tan sencillas, ante las cuales todo impulso se paralizaba. 

- Llora, dijo mi madre mezclando sus lágrimas con las mías; llora, porque 
ese llanto es saludable. 

- Pero Juana se casará, dije yo, tratando de aterrarme á esta esperanza. 

-Tal vez, repuso mi padre. No quiero que esta duda te detenga, porque así 

podría disminuir el amor que profesas á tu hermana. Yo soy ya un viejo casca¬ 
do, pero gracias á la santa economía de tu madre hemos acabado por realizar 
prodigios. Si Dios me concede algunos años de vida, Juana estará al abrigo de 
la necesidad, ya que no sea rica, pues todo será para ella. ¿No es así? 

- ¡Oh, padre mío! 

- Pero te ruego que renuncies á tu ilusión; después vendrá la calma, y más 
tarde la alegría. 

-Ya es demasiado tarde; amo á Magdalena, y se lo he dicho. 

- Por su mismo interés debes renunciar; es la mayor prueba de amor que 
puedes darle. Tú, que tienes más edad, eres quien debe aconsejarla... 

-Pero es imposible... no sé cómo decírtelo... ¡La amo tanto! Y ella me co¬ 
rresponde... Si yo estuviera menos seguro de su amor, tal vez tendría fuerza su¬ 
ficiente para sacrificar mi corazón,... pero no el suyo... 

-Pues se hace necesario. Vuestro dolor será profundo al principio, pero pa¬ 
sará muy pronto. No contraríes los proyectos del Sr. de Nessey, y ten fe en 
mi experiencia y mi cariño. Abogo por tu felicidad y la suya... Abrázame, hijo 
rnío, y cree que hubiera querido evitarte este padecimiento. Si yo hubiese sido 
rico no te le habría causado. Tú nos juzgaste siempre con severidad á tu ma¬ 
dre y á mí,... y sin duda nos consideras crueles, sin comprender que nuestro amor 
nos comunica la fuerza necesaria para martirizarte á ti... y para martirizarnos á 
nosotros mismos... Piensa que si te casaras con la señorita de Nessey, de aquí á 
veinticinco años serías tú quien estaría tal vez en mi lugar, allí en aquel sillón, 
delante de tu hijo; y piensa también lo que tú sufrirías al hablar como yo lo 
hago, porque seguramente dirías lo mismo... Y ahora, reflexiona de nuevo; juzga 
con el corazón del esposo, que deseas ser, del padre de familia, que serás, y no 
del enamorado, que ya eres... ¡Que Dios te aconseje! Y ahora déjanos, reflexio¬ 
na, y tu decisión será la nuestra. 

Mi padre había vuelto la cabeza al hablarme, y observé que él también Hora- 



Una leyenda rusa pretende que tenemos en el corazón, al nacer, una coltcción 
de huevecillos, cada uno de los cuales contiene un amor... 


ba. Era la primera vez que veía lagrimas en sus ojos; no pude hacer más que 
estrecharle la mano sin contestar, y corrí á encerrarme en mi habitación 
-¡Oh! ¡Cuántas emociones me agitaban y cuánto sufría en aquel momentoi 
Panto que ni siquiera podía pensar. Permanecí abismado en mi dolor sin poder 
resolverme á tomar partido alguno... ¡Ay! Mi ensueño, sí, lo había sido debía ' 
desvanecerse bruscamente, desgarrado por las tristes realidades de la vida Ha¬ 
bía querido dar el primer paso con resolución para asestar un golpe decisivo, y 
¿qué encontraba ante rní? Dos corazones débiles, que se habían abierto lacerán¬ 
dose para desarmar mi brazo. ¡Y el nombre de Juana que habían evocado!... 
lodas esas ideas de sacrificio y de abnegación que desesperan y que mis padres 
habían desencadenado contra mí... 

^ ^ almorzar no me senté á la mesa más que un instante. La comi¬ 

da fué breve: la tristeza nos embargaba. Ni mi padre ni mi madre ni yo tenía- - 
mos ganas de hablar, y en vano trató Juana de entablar conversación y de diri¬ 
girme algunas palabras de consuelo. Me levanté de la mesa antes que los demás, 
y mi padre, alargándome otra vez la mano, me dijo: 


( Continuará) 
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Fig. I. Contador Santenard. Excéntrico y bomba de glice- 
riña que transmite el movimiento de la rueda al conta¬ 
dor propiamente dicho. 

ca lo que se ha de pagar, de un sistema indicador 
del trecho recorrido en kilómetros y hectómetros, de 
una casilla con las indicaciones Libre, Alquilado, Al 
paso, de un cilindro registrador que gira con movi¬ 
miento uniforme y sobre el cual se coloca una hoja 
de papel en donde se imprime un trazado que indica 
el camino recorrido, las diferentes velocidades y las 
sucesivas maniobras del libre, alquilado y al paso, y 
de un sistema de discos graduados que indican el 
producto total de la jornada, según el trabajo reali¬ 
zado por el coche. Todos estos órganos son movidos, 
ora por el reloj del contador, ora por la rueda del ca¬ 
rruaje, por medio de transmisiones y de engranajes 
apropiados á las múltiples funciones que han de des¬ 
empeñar. 

He aquí una descripción sucinta de estos diversos 
órganos: 

Transmisión del camino recorrido por el coche. - El 
movimiento del coche (fig. i) se transmite al conta¬ 
dor por medio de un excéntrico montado en una 
rueda que obra sobre una palanca cuyo movimiento se 
transmite á un pistón compresor de líquido, dispuesto 
en el contador (fig. 2) para mover las ruedas del pre¬ 
cio y del camino recorrido: para evitar la congelación 
se emplea como líquido la glicerina. Cada vuelta de 


Fig. 3. Detalles del contador horo kilométrlco. Parte colocada debajo del asiento del cochero. -Niim. i. El aparato visto 
de frente con las diversas indicaciones que el contador da al viajero (l, .suma á pagar; 2, camino recorrido en kilómetros; 
3» fracción de kilómetro; 4, casilla de la marcha del coche: libre, al paso, alquilado; número total de kilómetros recorri¬ 
dos en la jornada; 6, total de sumas percibidas, cifras de las decenas de francos; 7, total de sumas percibidas, francos y 
cuartos de franco). - Núm. 2. Vista interior del contador: A B. Rueda con tornillo sin fin que recibe su movimiento 
de la rueda del coche. - A. Tambor de los francos. -P. Pistón de aire que recibe la presión de la bomba P’ cuando el 
coche funciona (marcha al kilómetro). - P^ Bomba receptora á glicerina. - B. Tambor de los kilómetros. - D. Cursor 
que indica el camino recorrido. - H. Engranaje con el reloj.— Núm. 3. Vista del mecanismo registrador: I. Conductor 
de corredera. - J. Lápiz fijado en l. — E. Cilindro registrador. - a, a, a. Engranajes para gobernar los tambores gradua¬ 
dos. -Núm. 4. Sección horizontal. Posición del contador en el alquilado, coche en trabajo y marcha al kilómetro: P. 
Pistón de aire que obra por la palanca/sobre la palanca Q de la conmutación C, C’; la rueda C’ gira arrastrada por el 
reloj; la rueda C fijada en el tambor de los francos A gira con el sistema kilométrico.—V vástago cónico rechazado por 
el plano inclinado X y que separa completamente los tambores del mecanismo de ruedas kilométrico. - V. Válvula 
abierta en la marcha lenta al paso, que anula el efecto de la bomba de aire, lo cual deja á los tambores engranados con 
el reloj, sea cual fuere la velocidad del coche, y hace avanzar los tambores A y B á razón de 8 kilómetros por hora. - Y 
Palanca de maniobra que gobierna la corredera I. - Dimensiones del contador: longitud, 30 centímetros; altura, 15; es¬ 
pesor, I2’5. 


uno de ellos es para indicar lo que ha de pagar el via¬ 
jero, y el otro el camino recorrido. A este efecto, ca¬ 
da uno de ellos alza (fig. 6) por medio de diefites 
practicados en su periferie un ventanillo 
que se levanta con el diente e durante 
cierto tiempo y vuelve á caer brusca¬ 
mente cuando el diente lo suelta para 
ser cogido un instante después por el 
diente que sigue. Como el tambor arras¬ 
tra con su propia velocidad las indica¬ 
ciones de precio y camino recorrido, 
el ventanillo sólo deja ver á cada mo¬ 
mento una sola indicación de precio ó 
de recorrido kilométrico: con la caída 
brusca del ventanillo una de las indica¬ 
ciones deja paso á la siguiente, con lo 
cual se evitan las discusiones que po¬ 
drían surgir si en el momento del pago 
dos indicaciones sucesivas se encontra¬ 
ban á caballo en el ventanillo. En la posi¬ 
ción de marcha al paso el tambor del 
camino recorrido y el de la suma que ha" 
de pagarse progresan simultáneamente, 
este último por la acción del reloj con 
una velocidad tal que pasa ocho dientes' 
por hora correspondiente á la velocidad 
de ocho kilómetros por hora. Lo mismo 
, , . . ^ , , , sucede con las paradas del coche cuan- 

rueda produce un golpe de pistón. La fig. 2 da una I do no hay la señal de libre. 

idea del conjunto de los mecanismos detallados en I Cuando el coche se pone en marcha para una ca¬ 
las figs. 3, 4, 5 y 6. I rrera y su velocidad aumenta, los golpes de pistón 


Fig. 2. Vista interior del contador Santenard que presenta el conjunto 
del mecanismo. 


progresa por sí sola, mientras que el del camino re¬ 
corrido continúa en cero hasta el momento en que el 
coche echa á andar. 

Queda, pues, entonces destruida la concordancia 
de las indicaciones de los dos tambores y la discor¬ 
dancia se acentúa tanto más cuanto más intermitente 
es la marcha. 

Para poner á cero los tambores por la maniobra 
de la palanca á la posición libre hay un mecanismo 
cuyo detalle nos obligaría á extendernos demasiado 
y que está representado en la fig. 6. 

Las explicaciones que acompañan las figs. 3, 4, 5 
y 6 dan perfecta idea de las funciones de estos dife¬ 
rentes órganos. 

Hasta aquí lo que se refiere á los intereses del via¬ 
jero: en cuanto á los del dueño del’oarruaje, el con¬ 
tador Santenard los atiende por medio del totalizador 
de las sumas cobradas durante el día (fig. 4), del to¬ 
talizador del camino recorrido (fig. 3, núms. i y 2) y 
de las indicaciones de alquilado, libre y al paso. Es¬ 
tas últimas se obtienen mediante un estilete colocado 
al extremo de la palanca de maniobra de estas tres in¬ 
dicaciones, que se apoya en el cilindro E (fig. 3, n." 3), 
trazando en él una una línea continua que se ins¬ 
cribe en una de las tres fajas de papel graduado 
correspondientes á una de las tres posiciones defi¬ 
nidas. 

Una simple inspección de esta línea en ziszás per¬ 
mite leer fácilmente todas las posiciones tomadas 
por el estilete y la duración de cada una de ellas, 
las horas en que se han verificado los cambios y el 


SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONTADORES HO RO-K I LO M KTRICOS 
PARA COCHES DE PUNTO 

( Conclnsién ) 

El contador Santenard se compone de un reloj or¬ 
dinario que indica la hora exacta y mueve á la vez 
los mecanismos del contador, de un tambor que mar¬ 


I Reloj. - No ofrece nada de particular: es un apa¬ 
rato sólido que puede funcionar veinticuatro horas sin 
pararse y al que se da cuerda cuando el coche vuel¬ 
ve á la cochera después de terminada su jornada. 

Llegada y transformación del movimiento del coche en 
el contador. - El golpe de pistón, antes citado, se trans¬ 
mite á un segundo pistón (fig. 3, n.® 2) por medio 
de un tubo y de un cilindro en el cual se mueve el 
pistói 5 receptor, y acciona un cuadro metálico O* 
(fig. 5) á cuyos lados verticales hay dos cremalleras 
/ y /’ cuyos dientes obran en sentido inverso y suce¬ 
sivamente, una en el ascenso y otra en el descenso 
del pistón, sobre una rueda T á la que imprimen una 
rotación por intermitencias cuya frecuencia varía se¬ 
gún la velocidad del coche. Se tiene, pues, gracias al 
reloj y á la transmisión del coche dos ejes que giran 
el uno con velocidad angular uniforme y el otro con 
velocidad media proporcional á la del coche, siendo 
el número de vueltas efectuado por éste en un tiempo 
dado proporcional al camino recorrido en el mismo 
tiempo. 

Tambores indicadores. - Dos tambores cilindricos 
con veinticuatro dientes cada uno pueden girar alre¬ 
dedor de un eje horizontal en el que van montados: 


que corresponden á cada vuelta de rueda se hacen 
más frecuentes, pero esos golpes accionan para com¬ 
primir aire en un cilindro que encierra un pistón cuyo 
vástago gobierna un sistema especial de engranaje de 
los tambores con el eje del contador accionado por 
la rueda del coche. Cuando la velocidad ha llegado 
á algunos hectómetros por hora, la frecuencia de los 
golpes de pistón es suficiente para mantener en el 
cilindro de engranaje una presión tal que pueda en¬ 
granar con los tambores. Al pararse el coche, el aire 
comprimido se escapa por un agujerito practicado en 
la canalización, y el péndulo, engranando con el tam¬ 
bor de las sumas á pagar, lo hace progresar á razón 
de 2 francos por hora. Al ponerse en marcha el coche 
el tambor del camino recorrido y el de la suma á pa¬ 
gar avanzan juntos bajo la acción de la rueda del 
coche y con una velocidad tanto mayor cuanto más 
de prisa anda el vehículo, al paso que el reloj, inde¬ 
pendiente ya de los tambores, no mueve más que sus 
agujas y el cilindro registrador E. 

Es de notar que en cuanto se pone la señal de al¬ 
quilado, el tambor de la suma á pagar se pone en 
movimiento, y que si la marcha efectiva se retrasa 
por una causa cualquiera, la indicación de la misma 








































































































Numero 548 


La Ilustración Artística 


4 T 5 


tiempo durante el cual ha funcionado el vehículo en 
cada una de las tres posiciones. 

El papel en que todas estas indicaciones quedan 
registradas, cuidadosamente fechado y conservado, 
constituye una. comprobación auténtica de gran uti¬ 
lidad, que permite atender en justicia á las recla¬ 
maciones ulteriores que pudieran formularse y com¬ 
probar hasta qué punto son ó no fundadas. 

Por una sencilla comparación entre las sumas to¬ 
tales pagadas, el camino total recorrido, las diversas 
marchas del vehículo á cada instante y las posiciones 
de la palanca podrá un dueño de carruajes inteligen¬ 
te conocer la historia completa de la jornada de su 
vehículo. Sabrá, por ejemplo, gracias á la mayor ó 
menor inclinación de la curva trazada en el cilindro 
por el totalizador del camino recorrido, si el cochero, 
halagado por una buena propina, ha llevado el caba¬ 
llo á un paso excesivo; sabrá si el cochero ha abusa¬ 
do inútilmente de la marcha de vacío, marcha favo¬ 
rita de los cocheros en los días de lluvia ó de alguna 
fiesta cuando quieren escoger á su gusto el viajero 
ó la carrera que se les propone, etc., etc. 

El contador Santenard, según se ve por esas ligeras 
explicaciones y por los grabados, es un aparato bas¬ 
tante complicado, habiéndose necesitado mucho in¬ 
genio y mucha actividad para montar en un espacio 
tan pequeño tan gran número de órganos distintos, 
cada uno con funciones propias. 

El inventor y los constructores, MM. Lepante, 
creen sin embargo que será posible simplificarlo re¬ 
duciendo el número de órganos sin reducir en igual 



Figs. 4 y 5. - Fig. 4. Totalizador de los ingresos del día: 

L Ventanillo del tambor de los francos que cae sobre 
el estribo f y obra sobre el trinquete h por medio de la 
palanca h. - Fig. 5. Gobierno del eje de arrastre de las 
ruedas A y B por la bomba de glicerina: Bomba de 

glicerina. - Bomba de aire. - 1 , t' Cremalleras que 
atacan sucesivamente la rueda T. -R^ Muelle de atrac¬ 
ción. - W Tapón de rosca en el que se atornilla el tubo 
procedente de la bomba de glicerina montada en el eje 
de la rueda. 

proporción el de las funciones. Tal cual es, el conta¬ 
dor horo-kilométrico que hemos descrito ofrece gran 
interés por ser la primera solución completa del pro¬ 
blema planteado por el ayuntamiento de París y el 
primer aparato que ha recibido una sanción experi¬ 
mental por un funcionamiento continuo desde hace 
cerca de tres meses en una porción de coches de 
punto de aquella capital. 

X., ingeniero. 

(De La Nature) 



Fig. 6. - Sección transversal del contador que representa 
el cilindro registrador E, el estilete J y sus engranajes 
de gobierno h; los dientes e que accionan sobre la ven¬ 
tana móvil M por el dedo m hacen avanzar las indica¬ 
ciones por fracciones indivisibles de 25 centímetros.- j: 
Ranura en espiral donde se mueve el extremo de la pa¬ 
lanca N. - G. Palanca que retiene los tambores en su 
sitio cuando el coche está en libre y las indicaciones en 
cero, á fin de poder totalizar las carreras del día. 


Bill FACILITA lA SAUDADE LOS DIERTES PREVIENE Ó HACE DESAPAflECER ( 

L^SUFRIMIERTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTIClálLA 
EXÍJASE ELSELLO OnCIAL DEL GOBIERNO FRANCES ^ 


78, Fanb. Saint-Denis 
PARIÓ 
tas 


ílYTODAS LAS SUFOCACIONES ,1. 


SÁLICILATOS - 

DE BISMUTO Ir OERIO 

• DDE EBEEZ 

Adoptados d« Eeal orden - Becomendados por la 

por ePMinisterio de Marina.- - Beal Academia dé Medicina. 


CATARROS y ÚLCERAS 
del ESTÓMAGO;PIROXIS 
conERUPTOS FÉTIDOS- 
REUMATISMO y AFEC¬ 
CIONES HÚMEDAS de la 
PIEL. Ningún remedio al¬ 
canzó de los médicos y del 
público, tanto favor por 
sus buenos y brillantes 
resaltados que son la ad- 
-^3, miración de los enfermos. 

PRINCIPAIjES farmacias. 


CURAN inmediatamente co¬ 
mo ningún otro remedio 
empleado hasta el dia,toda 
clase de INDISPOSICIO¬ 
NES deiTUBO DIGESTIVO 
VÓMITOS y DIARREAS; 
de los TÍSICOS de los VIE¬ 
JOS; de los NIÑOS, COLE¬ 
RA, TIFUS, DISENSERÍ A; 
VÓMITOS de las EMBA¬ 
RAZADAS y delosNIÑOS; 

RE VENTA EN LAS 
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' Soberano remedio para rápida cura^ 
eion de las Aleocionea del peoho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron- 
qnitia, Resfriados, Romadizoa, 
de los Renmatiemos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Dbpósíío en todas las Farmacias 

PARIS, 81, Rué de Selne. 



GOTA 

'ntTISMOS 


Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
) los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso 

F. GOMAR Ó HIJO, 28, Roe Saint-Claude. PARIR 
VENTA POR MENOR.-EN TODAS LAS FARMACIAS v = , 


fMElEROS^RANOS 

ollMÜIÍÍátDrFRANCK 



Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
h curarán de su constipación, le darán apetito y le 
derolrerán el sueño y la alegría.— Asi ririrá Vd. 
muchos anos, ditfrutando siempre de una buena ealud 
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CARNE j QUINA_ 

n Alimento mu repuador, uüdo al Tóxüoo mu eoergicoi 

VINO AROUD CON QUINA 

T CON TODOS LOS ramcmos Kurarrivos solubles de la CARNE 
a y los elementos que entran en !•.« . . . l 

I reparador de las fuerzas vitales, do este fortieM^ nir Potente I 

i mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el «n- I 


por los calores, no se conoce náda superior al 

Pari^eBcuadeJ.FERRÉ,Parm¿ceutico,lOí nn’ 
Se vkndb bn todas las pamoiPiS^ 


mior mnorsVA 




ij^iden^ I 

Richelieo, SocMOl dsABOÜD. I 


- LAIT ANTÉPnÍLIQUK — 

^LA LECHE ANTEFÉLIGaI 

1 MI Ifli, I 

L PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
t ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

* - ARRUGAS PRECOCES 

eflorescencias 

„ ROJECES 

el* cÚtlB " 


Curación segura ’ 

Ii CORSA, iABlSTERICO 
£COHy0LSI0HES,MNERr0SISI0, 

4 •lIA,iUciMlRV 1 fotal,lulaBl^u 

en el momento 

deiaMenstruacionyde ^ 

uEPILEPSIA 

GR 1 JE 18 GBlllBtU 

fo'ía» tas Farmacias 

^ J. 10 USMIEBTC *,eilCMUI,eirM<>Ufli a 


VOZ y BOCA 

r PASTILLAS deDETHAN 

Boca. EfeotoB pernioiosos del Mercarlo Irl 
taolon que produce el Tabaco, y tpecial mentí 
4 lo» Snr» PREDICADORES. ¿OOADOS 
CANTORES para faciíSSb 
emioion de la voz.— Precio : la Rralis. * 
< ' Bxioir en el rotulo a firma 

^Adh, DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 


EXIJASE ARDUO 


Pepsina Bondad 

Aprobada por la ACADEBIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 18 
B..,*. 'I* *" Intemaelonale» di 

- ‘■S? ■ ’S* - namPBu - Pii 

•I RUrUA COR RL mator éxito rn la* 

dispepsias 

~ OA8TRAL01A8 

dioestion lentas y penosas 

FALTA DE APETITO 

1 OTftOt ÚKIOKOIBES Di LA DIOEITIOM 

bajo la forma de 

ELIXlit. . da PEPSINA BOUDAULr 
VINO . . dgPEPSIKA BOUDAULT 
POLVOS. d> PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmaeie COLLAS, 8, roe DaaphiM 

^ y en las prineipaUs farmacias. a 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

ior autores ó editores 

Estudios jurídicos, por 
Lord Macaulay. - La reputa¬ 
ción universal de que goza 
esta importantísima obra del 
gran pensador inglés hace in¬ 
necesario todo elogio que á la 
misma pudiéramos dedicar: 
indispensable para cuantos si¬ 
guen el progreso de la ciencia 
del derecho, interesante aun 
para aquellos que sólo por 
afición gustan de enterarse de 
ciertos problemas jurídicos de 
general aplicación, no duda¬ 
mos habrá de merecer el favor 
del público la elegante edición 
que de ella ha hecho La Es¬ 
paña Moderna para la Bi¬ 
blioteca de libros escogidos y 
que va precedida de un her¬ 
moso prólogo escrito por W. 
E. Gladstone. En este prólogo 
está trazada de un modo admi¬ 
rable la biografía de Lord Ma¬ 
caulay, estudio fan extenso co¬ 
mo concienzudo de la vida y 
obras del ilustre jurisconsulto 
inglés. Los dos tomos de que 
consta la ediciónque nos ocupa 



MEDALLA CONMEMORATIVA DEL 4.0 CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 
premiada con accésit por la Academia de San Fernando, proyecto de D. Francisco de Asís López 


se venden al precio de tres pe¬ 
setas cada uno en las princi¬ 
pales librerías. 

Album biográfico der- 
TOSENSE. - La ciudad de Tor- 
tosa, que con razón se envane¬ 
ce de contar entre sus hijos 
ilustres personalidades que 
han adquirido justa fama en 
los diferentes ramos del saber 
humano, ha querido consa¬ 
grarles un monumento litera¬ 
rio que al par que sea tributo 
de admiración y de cariño per¬ 
petúe su recuerdo y sea para 
las edades futuras archivo va¬ 
lioso de datos interesantes. A 
este nobilísimo objeto respon¬ 
de el Album biográfico derío- 
sense, que edita en aquella ciu¬ 
dad el distinguido publicista 
D. Obdulio González de los 
Ríos y cuyo primer tomo aca¬ 
ba de ponerse á la venta. 

La publicación constará de 
tres ó cuatro tomos, vendién¬ 
dose el primero á 4 pesetas en 
la librería de D. Francisco 
Mestre (calle de la Rosa, nú¬ 
mero II, Tortosa) y en Bar¬ 
celona en la de D. Francisco 
Puig y Alonso, plaza Nue¬ 
va, n.° 5. 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres; A. Lorette, Rué Caumartin 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 


GRANO DE LINO TARIN 

Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 



Exijarse las 
cajas de hoja de lata 
Una cucharada 
por la manana 
y otra por la tarde 
en la cuarta parte 


ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES __ 

ENFERMEDADES Enlodas de agua 6 do leche 
DEL HIGADO ¡as 

Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA I I FR.30 



y del tíierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrofnlas, la 
Tisis y la Debilidad de temperaznentOp 
asi como en todos los casos(Pálidos coloree, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
BU riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso perlócflco. 

FannaMo, en Faris, 

Rué fionaparfe, 40 

N n El lodu'mde hierro Impuro 6alterado 
. O p es un medicamento Inüel é Irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las vardaderaa Pildoraa de Blaneard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
■nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación, 

SB HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAEÍ^ 


JARABE Y PASTAI 

de H. AUBERGIER I cUidallat P 

con LAOTTJOAUnTll (Jugo lechoso de Lechuga) ' 

Apt vbado^or la A.cadamia da Madioina da Paria é inaartadoa an la Colección 
Oficial da Fórnaulaa Le ff alea por daoreto mlni aterial de lO da Marzo da 1 
« Una completa innocuidad, una eficaciá' perfectamente comprobada en el Catarro 
I epíAdmico, las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al Jarabe y pasta do auberoier una Inmensa fama. » 

(Extracto del Formulario Médico del S" Bouckariat catedrátieo de la Facultad de Medicina edición). 

, Venta por mayor : gomar t c*, S8, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde haee mas de 40 años, el Jemabe Laroze se prescribe con éxito por I 


al Bromuro de Potasio | 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con- I 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las alecciones nerviosas. ' 

Falnica, Espedicionei : J.-P. LAROZE S, rae des Lions-St-Paol, i Paris. 

: Deposito en todas Iss principales Boticas y Drognerias 


mm CARNE, HIERRO y QUINA 1 

£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 

I Y CON TODOS LOS PEINaPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

1y •voTAt Diez años de éxito continuado y las aflnnaclones de I 

5 1 loau las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el uierro y la I 
cpuetltuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorásis, la I 
n^ia, las Menstruaciones dolorosos, el Émpolfrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I a Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Fermcinaaa de I 
I Arand es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida: el Vigor, la' coloración y la Bnergia vital. I 

I Por viayort en París, en casa de J. F£RR£, Farmacentico, 102, me Richelien. Sucesor de ARODñ. I 

SB yXNDB BN TODAS LAS PBINCIPALBS BOTICAS 

EXIJASE “¿"¡^'AROUD 


PERFÜMERIA-ORIZA 

Fei fumes líquidos 6 solidificados 

DEL. LEGRAND 

11, Place déla Madeleine, 11 

rBaiis 



ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATEASON 

«i BBHUTHO y MAGNESIA 
ReeonwiiiUdoi contra las Alooolonss del Esto- 
mmao. Falta da Apetito, Dlgeatlones labo- 
rlooaa, Aoedlas, VOmltoa, Eraotoa, y CóUooa; 
ragnlao'lKan laa Funoionea dal Estomago y 
do los Intestinos. 

Eligir »a al rotuh a gruía da /. FSM/fO. 

~~ . DETHAN, Fsrmsosptloo en PABIS^ 


Las 

Peridoas qae conocen las 

PILDORAS'D^DEHAUr 

r .. PARIS . _ 

no titubean en purgarse, cuando lOl 
r necesitan. No temen el asco ni el cau-X 
f sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
' Jos demas purgantes, este no obra bien I 
f sino cuando se toma con buenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cualelvino, elcafé,t 
el té. Cada caal escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, f 
K según sus ocupaciones. Como el causan i 
■j. CIO que la purga ocasiona queda com-# 
\pletamen tean ulado por el efecto de JaM 
k buena alimentación empleada,uno^ 
^^se decide fácilmente á volver^ 
empezar cuantas veces^ 
sea necesario. " 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destrnye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigrole, etc.), sin 
ninwn peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garanUzan la eflMcu 
d^Mta breparacion. (Se vende en najas, para la barba, y eíi 1/2 oajaa para e\ Wgote ligero). Para 
los brazSs. empléese el PILlVOUJb!, JDXTSSBR, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imt. de Montaner V Simón 













































